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LA   TANTE   LE0NARDE. 

Les  quatre  enfants  d'un 
riche  cultivateur  de  Pau 
étaient  encore  plongés 
dans  la  douleur  de  la 
mort  de  leur  père,  lors- 
que, le  lendemain  de  son 
enterrement,  ils  virent 
entrer  chez  eux  une  vieille 
femme  qu'ils  reconnurent 
aussitôt  pour  la  sœur  de 
leur  père. 

—  Eh  !    bonjour,    ma 

tante  Léonarde!  lui  dirent-ils  tous  les  quatre;  soyez  la 

bienvenue,  mais  vous  arrivez  trop  tard. 

—  Hélas!  mes  enfants,  à  mon  âge,  soixante-dix  ans  bien 

comptés  vienne  la  Saint-Martin,   car  je  suis  de    1700. 

on  ne  faii  pas,  savez-vous,  vingt  lieues  foui  d'une  traite; 
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il  v  a  irois  jours  que  je  marche...  Enfin,  me  voici,  dit- 
elle  en  s'asseyaut;  et  regardant  tristement  autour  d'elle  : 
Pauvre  frère!...  il  est  parti  le  premier,  il  m'attend  là- 
haut,  et  je  n'ai  guère  le  temps  de  le  pleurer,  car  je  pense 
que  je  le  rejoindrai  bientôt. 

—  Chassez  donc  ces  vilaines  idées-là,  dit  l'aine  des 
garçons. 

—  D'autant  plus  que  mes  moments  sont  comptés  et  qu'il 
faut  que  je  me  hâte,  ajouta  Léonarde;  écoutez  donc... 
Marcel,  votre  père,  comme  vous  le  savez,  s  était  marié 
deux  fois,  mes  enfants.  La  première  de  ses  femmes, 
Marthe,  mère  de  Victor  et  de  Blanchette,  était  fort  riche; 
la  seconde,  la  Lignaque,  mère  de  Louis  et  de  Catherine, 
était  fort  pauvre;  votre  père  ne  possédait  rien  :  donc 
toute  la  fortune,  les  terres,  les  métairies,  les  vaches,  les 
troupeaux,  tout  appartient  aux  deux  aines,  aux  enfants 
de  Marthe,  à  Victor  et  à  Blanchette.  Les  enfants  de  la 
Lignaque  n'ont  rien;  les  papiers  qui  sont  déposés  chez  le 
tabellion  prouveront  ce  «pie  j'avance...  Toutefois  ce  n'est 
pas  précisément  pour  vous  apprendre  ceci  que  je  suis 
venue,  tout  le  inonde  el  le  tabellion  n'auraient  pas  111:111  — 
que  de  vous  le  faire  savoir  en  temps  et  lieu.  Voici  le  but 
de  mon  voyage  :  Victor,  Blanchette.  vous  possédez  une 
grande  fortune,  vous  êtes  riches!  votre  autre  frère  et 
votre  autre  sœur  n'ont  rien,  partagez  avec  eux,  je 
vous  en  prie;  songez  que  ce  sont  les  enfants  de  votre 
père...  et  que  si  Dieu  vous  a  donne  la  fortune,  c'est  pour 
en  faire  un  hou  usage...  Mais  je  vois  .pie  nia  morale  vous 
ennuie,  dit-elle,  s  a|ien  ivaiil  que  les  deux  aînés,  préoc- 
cupés de  leur  nouvelle  fortune,  ne  l'écoutaient  plus,  et 
que  les  deux  autres,  eu  proie  à  la  douleur,  n'écoutaient 
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pas  davantage;  c'est  moi  qui  ai  tort,  je  me  tais  et  vous 
demande  seulement  une  chambre  pour  me  reposer  jusqu'il 
demain.  Les  quatre  enfants  s'empressèrent  de  souscrire 
au  désir  de  la  vieille  tante,  on  eut  bien  soin  d'elle;  et  le 
lendemain  elle  partit  également  charmée  de  tous  ses  ne- 
veux et  nièces.  C'était  l'heure  d'aller  aux  champs.  Louis, 
armé  de  sa  serpette,  appela  son  frère. 

—  Ne  viens-tu  pas?  lui  dit-il. 

—  Non,  répondit  celui-ci;  bon  pour  toi  de  travailler,  à 
gagner  le  pain  que  tu  manges  ici;  moi,  je  suis  riche,  je  me 
repose. 

Le  pauvre  Louis,  remué  jusqu'au  fond  du  cœur  de  cette 
réponse,  ne  dit  mot,  et  partit  pour  les  champs. 

Dans  le  même  moment  Catherine  cherchait  sa  sœur;  la 
trouvant  au  lit,  elle  lui  demanda  si  elle  était  malade. 

—  Non  !  répondit  celle-ci. 

—  Allons,  lève-toi!  lui  dit  Catherine,  la  lessive  est 
trempée,  il  faut... 

Mais  elle  fut  interrompue  par  Blanchette,  qui,  d'un  ton 
aigre,  répéta  :  Il  faut!...  Il  faut  faire  l'ouvrage  toute  seule, 
Catherine,  et  m'économiser  une  servante  :  c'est  aux 
pauvres  à  servir  les  riches,  et  je  suis  riche,  entendez-vous! 

Étonnée  de  ce  ton  et  de  ce  langage  si  nouveaux,  Cathe- 
rine semblait  clouée  à  sa  place,  elle  ne  bougeait  pas.  Sa 
sœur  la  tira  de  celle  espèce  d'apathie  en  ajoutant  :  —  Eh 
bien!  que  faites-vous  là,  plantée  comme  un  poteau  de 
grande  route?  Allons  donc,  dépêchez-vous  ;  je  veux  bien 
vous  garder  chez  moi,  mais  au  moins  gagnez  votre  dépense 

Catherine  s'échappa  en  pleurant  à  chaudes  larmes. 

Le  soir  de  ce  jour  elle  eut  un  entretien  avec  son  frère. 
et  Ions  les  deux  vinrent  trouver  les  enfants  riches. 
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—  Il  nous  est  trop  pénible  de  servir  un  frère  et  une 
sœur,  dit  Louis  en  prenant  la  parole;  nous  sommes  tous 
enfants  du  même  père,  nous  vous  quittons. 

—  Pour  aller  où?  demandèrent,  il  faut  l'avouer,  avec 
beaucoup  d'intérêt.  Victor  et  Blanchette. 

—  Partout  ailleurs  que  chez  toi,  mauvaise  sœur,  dit 
Catherine  en  pleurant. 

A  ton  aise,  repartit  Blanchette  ;  seulement  je  vous  prie 
l'un  et  l'autre  de  bien  dire  dans  le  village  que  c'est  vous 
qui  voulez  nous  quitter;  car,  pour  rien  au  inonde,  je  ne 
voudrais  que  les  voisins  crussent  que  mon  frère  et  moi 
nous  avons  chassé  de  chez  nous  les  enfants  de  notre  père. 

—  Sois  tranquille,  Blanchette,  dit  Victor  prenant  le  bras 
de  sa  sœur  pour  l'emmener,  nous  dirons  la  vérité,  que 
c'est  nous  qui  avons  voulu  vous  quitter. 

Au  moment  où  les  enfants  de  la  Lignaque  dépassaient 
la  porte,  Victor  eut  comme  un  remords  et  cria  a  son  frère  : 

—  Louis,  lu  as  tort  de  foire  le  lier;  à  ta  place,  moi,  je 
te  servirais.  Puis,  le  voyant  continuer  son  chemin  sans 
retourner  la  tète,  il  ajouta  :  —  Dans  tous  les  cas.  quand 
tu  voudras  de  l'ouvrage,  viens  à  la  ferme,  tu  en  trouveras. 

Louis  et  Catherine  ne  retournèrent  pas  même  la  lête 
pour  témoigner  qu'ils  avaient  entendu.  Victor  revint  près 
de  sa  sœur. 

II. 

L'ENFANl  -   II.  PAIH   II    M.  CHIEN. 

En  quittent  la  maison  de  leur  père.  Louis  et  Catherine 
se  retirèrent  dans  une  petite  cabane,  au  boni  d'une  petite 
rivière  assez  poissonneuse.  Louis  péchait  et  allait  à  la  ville 
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vendre  sou  poisson;  Catherine  filait  et  s'occupait  de  l'inté- 
rieur. Cela  alla  bien  jusqu'à  l'hiver;  alors  la  rivière  gela, 
plus  de  poissons  :  le  01  que  Catherine  filait  ne  pouvant 
plus  subvenir  aux  besoins  de  ces  deux  pauvres  enfants, 
la  plus  grande  misère  se  mit  dans  ce  petit  ménage. 

Cependant  le  printemps  revint,  puis  l'été,  et  à  l'époque 
de  la  moisson  un  homme  se  présenta  chez  les  enfants  de 
la  Lignaque. 

—  j'ai  eu  l'entreprise  des  moissons  du  pays,  leur 
dit-il,  j'enrôle  des  moissonneurs;  voulez-vous  être  de  ma 
bande  ? 

—  Je  le  veux  bien  !  dirent  à  la  ibis  Louis  et  Catherine, 
enchantés  de  gagner  un  peu  d'argent. 

Cela  dit,  ils  suivirent  l'entrepreneur. 

Mais  quel  fut  l'étonnement  de  ces  pauvres  enfants  lors- 
qu'ils  s'aperçurent  que  le  champ  qu'ils  allaient  faucher 
était  celui  de  leurs  frère  et  sœur  ;  toutefois  ils  étaient  loués, 
ils  se  mirent  à  l'ouvrage.  Victor  les  aperçut  travaillant, 
il  alla  à  eux,  et,  les  voyant  assez  pauvrement  vêtus,  il  leur 
dit  : 

—  Ah  !  ah  !  la  misère  vous  a  ramenés  chez  moi,  je  pour- 
rais vous  renvoyer;  mais  je  suis  bon  parent,  vous  pouvez 
travailler  dans  ce  champ  tant  qu'il  y  aura  à  travailler. 

Et  il  courut  dire  à  sa  sœur  la  rencontre  qu'il  venait  de 
faire;  celle-ci  ne  s'en  émut  pas  autrement. 

Le  lendemain,  cependant,  à  l'heure  où  les  moissonneurs 
prennent  leur  repas,  Blanchelte  eut  envie  de  se  montrer 
aux  enfants  de  la  Lignaque  avec  les  nouveaux  vêtements 
qu'elle  portait  depuis  la  mort  de  son  père  et  qu'elle  avait 
fait  faire  à  la  ville,  car  elle  avait  quitté  le  costume  de 
la  campagne.  Elle  s'avança  donc,  vêtue  en  demoiselle,  en 
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compagnie  de  son  frère,  jusque  sous  un  gros  orme  où 
elle  pensait  trouver  ses  parents  ;  mais  elle  ne  vit  là  qu'un 
enfant  et  un  chien.  L'enfant  mangeait  une  tartine  de  pain 
beurrée;  le  chien,  assis  devant  l'enfant,  avait  si  bien  l'air 
de  lui  en  demander  un  morceau,  que  Blanchette  dit  à 
l'enfant  de  lui  en  donner  :  l'enfant  résista. 

—  Fi  !  le  vilain  gourmand  qui  ne  veut  point  partager 
avec  ce  pauvre  chien!  dit  Blanchette  à  l'enfant. 

—  Ah!  Blanchette,  Blanchette!  dit  une  voix  qui  partait 
de  derrière  l'orme;  ce  que  tu  dis  là  à  l'enfant,  ne  pour- 
rait-on te  le  dire,  à  toi  qui  gardes  toute  la  fortune  de  ta 
mère  sans  vouloir,  —  non  point  partager,  —  mais  en 
donner  un  peu  aux  enfants  de  ton  père? 

Blanchette  se  retourna  pour  voir  qui  parlait;  elle  vit  la 
tante  Léonarde  un  bâton  il  la  main  et  en  costume  de 
voyage  Sans  laisser  à  la  jeune  fille  le  temps  de  répondre, 
la  vieille  continua  :  —  Je  suis  arrivée  par  la  prairie ;  el , 
en  voyant  Louis  cl  Catherine  si  pauvrement  velus,  je  me 
suis  informée,  et  les  moissonneurs  m'ont  tout  raconté, 
et  la  vilaine  conduite  de  ton  frère  cl  de  lui,  cl  la  noble 
fierté  îles  enfants  de  la  Lignaque,  qui  nom  point  voulu 
être  serviteurs  la  où  ils  avaient  été  maîtres;  heureuse- 
ment que  je  suis  venue  l'aire  changer  la  lace  des  choses. 

Gomment ,  ma  tante?  dirent  à  la  lois  Victor  et  Blan 
chetle. 

La  vieille  tante  s'assit  sur  le  banc  où  était  déjà  assise 
Blanchette;  et,  faisant  signe  aux  enfants  de  la  Lignaque 
d'approcher,  elle  dit  : 

Apprenez  un  grand  secret;  la  fortune  ne  venait 
point  de  Marthe,  mais  de  la  Lignaque;  tout  appartient 
doue  if  i  aux  enfants  de  la  dernière  ! 
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—  Dites-vous  vrai.,  ma  tante?  s'écrièrent  à  la  fois  les 
quatre  jeunes  gens. 

—  Très-vrai  ;  c'était  une  épreuve  que  j'avais  voulu  faire, 
répondit  la  vieille  tante;  je  m'étais  entendue  avec  le  tabel- 
lion pour  cela,  nous  réservant  de  tout  rétablir  en  temps 
et  lieu.  Le  temps  est  venu...  Louis,  Catherine,  à  votre 
tour,  mes  enfants,  à  commander,  à  faire  les  maîtres  ici; 
allons,  Louis,  jette  ta  faucille  à  Victor,  et  ordonne-lui 
d'aller  dans  les  champs  se  griller  au  soleil  pour  agrandir 
tes  richesses;  allons,  Catherine,  asseois-toi  ici  h  l'ombre, 
et  envoie  ta  servante  Blanchette  préparer  ton  repas. 
Faites  les  maîtres,  mes  enfants,  soyez  fiers,  insolents; 
chassez-les  à  votre  tour,  vous  êtes  riches! 

Mais  sans  avoir  l'air  de  comprendre  les  dernières  pa- 
roles de  la  tante  Léonarde,  Louis  et  Catherine  échangèrent 
un  regard  entre  eux  ;  Louis  alla  s'asseoir  aux  pieds  de 
Blanchette,  qui,  honteuse,  baissait  les  yeux,  desquels  de 
grosses  larmes  s'échappaient. 

—  Reste  avec  nous,  chère  sœur,  lui  dit-il,  et  qu'il  n'y 
ail  ici  ni  maître,  ni  valet,  mais  bien  des  sœurs  et  des 
Itères  unis,  et  qui  s'aiment.  Dis...  le  veux-tu? 

Catherine,  qui  s'était  glissée  sourianie  sous  le  bras  de 
Victor,  lui  dit  en  même  temps: 

—  Faisons  comme  dans  le  temps  où  notre  père  vivait, 
Victor;  d'une  belle  poire  il  en  faisait  quatre  morceaux, 
et  tous  ses  enfants  étaient  égaux...  Dis...  le  veux-tu? 

—  Vous  êtes  trop  bons,  répondirent  à  la  fois  les  deux 
enfants  de  Marthe,  nous  ne  méritons  pas  que  vous  agis- 
siez ainsi  avec  nous;  nous  sommes  de  méchants  enfants... 
Faites  comme  nous  avons  fait,  et  ce  sera  bien  fait! 

Que  le  ciel  nous  en  préserve!  crièrent  à  la  fois  les 
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cillants  de  la  Lignaque.  Et  Louis  ajouta  vivement  :  —  Nous 
n'avons  qu'un  même  père,  n'avons  qu'une  même  fortune, 
qu'une  même  maison,  qu'un  même  champ. 

Voyant  cette  noble  représaille,  la  tante  se  prit  à  fondre 
en  larmes  :  ■ —  Ah  !  mon  Dieu  ,  dit-elle  presque  malgré 
elle,  pourquoi  tout  ce  que  je  viens  de  dire  n'est-il  pas  vrai? 

—  Quoi  !  s  écrièrent  les  enfants  de  la  Lignaque,  nous 
sommes  toujours  pauvres! 

—  Quoi  !  s'écrièrent  les  enfants  de  Marthe,  nous  som- 
mes toujours  riches  ! 

—  Hélas  !  oui,  répondit  la  vieille. 

Alors  la  scène  changea;  ce  fut  au  tour  des  enfants  de 
Marthe  à  embrasser  les  enfants  de  la  Lignaque. 

—  Eh  bien!  tant  mieux,  dirent-ils;  cela  nous  donne 
au  moins  les  moyens  de  revenir  sur  notre  mauvaise  con- 
duite, et  cpie  les  paroles  de  Louis  soient  sacrées  :  Nous 
n'avons  eu  qu'un  même  père,  n'ayons  qu'une  même  for- 
tune, qu'une  même  maison,  qu'un  même  champ. 

—  Viens,  ma  sœur,  dit  Blanchette  allant  prendre  la 
main  de  Catherine. 

Viens,  mon  frère,  dit  Victor  passant  son  bras  m>us 
celui  de  Louis. 

—  Allons,  ma  tante,  dirent-ils  tous  les  quatre  a  la  fois, 
venez  jouir  du  résultat  de  votre  subterfuge. 

(  hic  depuis  dans  le  village  On  ne  parlait  que  de  la  lionne 
harmonie  ci  de  l'accord  parfait  qui  régnait  parmi  les  en- 
fants île  Marcel. 

Eugénie  FOA. 


MU      Hll    !    Hll    DONC    DAD»    ' 


(  L  V'.nU',  ' 


riHÏABï  »Dim 


-  Ne  vous  chagrinez 
donc  pas  comme  ça, 
m'a  me  Marguerite  ; 
après  tout,  ce  mon- 
sieur n'est  pas  un  loup. 
Allons,  du  courage,  no- 
tre maîtresse ,   le  bon 


Dieu  ne  vous  abandon- 
nera pas. 


—  Hélas!  Rose,  c'est 
fini  pour  nous,  M.  de 
Bret  ne  veut  rien  en- 
tendre! Tout  ce  qu'a  pu  lui  dire  mon  mari  n'a  fait  que 
l'irriter  davantage. 

—  Vas-y  toi,  mère,  dit  Clément,  un  petit  garçon  de 
huit  ans  à  la  mine  éveillée. 

—  Moi?  Oh!  non  pas;  je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois,  l'an 
passé,  quand  je  fus  lui  porter  notre  terme;  il  est  dur,  fier. 

—  Tant  pis  pour  lui  s'il  est  fier  ;    mais   c'esl    égal . 
mère,  vas-y  tout  de  même,  prie-le  bien. 
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-  Non ,  non ,  je  n'oserai  jamais  ! 

-  Eh  bien!  j'irai,  moi,  mère,  j'irai  trouver  ce  M.  de 
Bret,  et  je  lui  dirai  :  —  Ma  mère  est  malheureuse, 
elle  ne  peut  pas  vous  paver  dans  ce  moment;  mais  elle 
vous  payera,  c'est   moi  qui  vous  le   dis. 

Tais-toi,  Clément;  non,  je  ne  veux  pas.  Ton  père 
va  venir,  peut-être  aura-t-il  été  plus  heureux. 

—  Clément!  Clément  ! 

—  Ah!  voilà  Justin  qui  m'appelle,  c'est  pour  jouer  ;  j'y 
vais. 

—  Quel  bon  petit  cœur,  pensa  Marguerite;  qui  sait  ce 
qu'il  deviendra  un  jour?  Puis,  s'adressant  à  Rose  :  — 
Rentre  à  la  Terme,  lui  dit-elle,  va  mettre  la  table;  il  esl 
midi,  nos  gens  vont  arriver  pour  dîner. 

—  C'est  juste,  notre  maîtresse,  v'ia  que  j'y  vas. 
Rose  sortit,  et  madame  Faucheux,   demeurée  seule , 

s'abandonna  h  ses  réflexions. 

Antoine  Faucheux  avait  affermé  ce  beau  domaine,  situé 
à  quelques  lieues  de  Rouen.  Au  bout  de  quatre  ans,  grâce 
à  son  activité  et  aux  soins  de  Marguerite,  sa  femme,  il 
parvint  à  relever  la  Ferme  de  l'état  de  dépérissement  où 
son  prédécesseur  l'avait  laissée.  Il  commençait  déjà  à 
réaliser  quelques  bénéfices,  lorsque  M.  Cbampeaux,  le  pro- 
priétaire, mourut. 

Le  domaine  ne  tarda  pas  a  être  vendu.  Antoine  s'cni 
pressa  d'aller  rendre  visite  ii  l'acquéreur  afin  d'obtenir  de 
lui  la  conservation  du  bail.  Elle  lui  fui  accordée. 

La  première  année  se  passa  connue  les  précédentes; 

mais  la  seconde  liil  une  année  désastreuse,  cl  qui   ruina 

complètement  le  pauvre  Antoine    La  grêle  dévasta  tout 
chez  lui:  plantations,  prairies,  récolte,  tout  lin  détruit. 
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Le  terme  expiré ,  le  malheureux  fermier  se  trouva  dans 
l'impossibilité  de  le  payer.  Antoine  se  rendit  alors  chez 
M.  de  Bret,  le  nouveau  propriétaire,  pour  le  conjurer  de 
lui  accorder  du  temps  ;  M.  de  Bret  fut  intraitable. 

Marguerite  était  au  désespoir.  Antoine  ne  savait  à  quel 
saint  se  vouer.  Enfin  il  se  décida  à  faire  une  dernière 
tentative  ;  le  matin  du  jour  où  commence  notre  histoire, 
il  alla  au  château  où  était  alors  M.  de  Bret,  et  c'est  dans 
l'attente  de  son  retour  que  nous  avons  laissé  la  pauvre 
Marguerite,  seule,  pensive,  et  le  cœur  en  proie  à  la  plus 
vive  anxiété. 

Elle  réfléchissait  h  la  cruelle  situation  où  le  ciel  lès 
avait  jetés,  lorsqu'une  voix  bien  chère  vint  l'arracher  à 
ses  sombres  pensées. 

C'étaient  ses  enfants  qui  se  livraient  à  leurs  jeux,  et 
qui  accouraient  près  de  leur  mère. 

Clément  se  traînait  à  quatre  pattes,  portant  sur  son 
dos  le  petit  Justin,  dont  le  visage  frais  et  joufflu  respirait  la 
joie  et  la  santé.  Sa  main  était  armée  d'un  fouet;  et,  pre- 
nant devant  sa  mère  l'attitude  d'un  cavalier  consommé  : 

—  Hu  !  hu  !  hu  donc ,  dada  !  criait  le  petit  espiègle  a 
son  frère,  qui  se  prêtait  gaiement  à  son  badinage.  Vois 
donc,  maman,  comme  je  nie  tiens  bien.  Oh!  je  n'ai  pas 
peur,  va.  Hu  !  hu!  mais  va  donc  plus  vile,  Clément!  ga- 
lope, galope  !  Hu  !  hu  donc  !  il  ne  veut  pas  galoper,  maman, 
c'est  ennuyeux. 

Marguerite  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  la  vue  de 
ses  enfants.  Malgré  son  chagrin  ,  la  mère  sentit  le  bon- 
heur pénétrer  son  âinej  Justin  paraissait  si  heureux,  et 
Clément  était  si  complaisant,  si  bon  pour  son  frère!  Tout 
à  coup  son  mari  parut,  cl  avec  lui  M.  de  Bret. 
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A  sa  vue,  Marguerite  se  leva. 

—  Ah!  monsieur,  s'éeria-t-elle,  votre  rigueur  frappe- 
rait aussi  ces  innocentes  créatures.  Vous  êtes  père,  peut- 
être,  monsieur,  alors  vous  comprendrez  les  angoisses  de 
mon  cœur;  je  vous  en  conjure,  monsieur,  pitié,  pitié 
pour  mes  enfants  ! 

—  Père  !  murmura  M.  de  Bret,  oui,  je  le  lus...  j'avais 
un  fils  aussi ,  moi...  mais  je  ne  l'ai  plus...  La  mort,  sans 
doute...  Puis,  faisant  un  mouvement  comme  pour  chasser 
un  souvenir  douloureux  : 

—  Je  ne  viens  pas  ici,  reprit-il  brusquement,  pour 
nf apitoyer  avec  vous  sur  l'avenir  de  vos  cillants.  Vous 
devez  savoir  ce  qui  m'amène,  c'est  de  l'argent  qu'il  me 
faut. 

—  IIu  donc,  hu  donc!  cria  Justin. 

Mais  Clément  ne  bougeait  pas.  Toujours  à  quatre  pattes, 
les  yeux  fixés  sur  l'étranger,  il  semblait  dominé  devant 
lui  par  un  sentiment  qu'il  ne  pouvait  définir. 

—  De  l'argent,  monsieur,  dit  Marguerite,  mais  nous 
n'en  avons  pas.  Cette  année  nous  a  été  fatale.  Attendez, 
monsieur,  attendez  ;  nous  vous  jurons  que  l'année  pro- 
chaine tout  vous  sera  payé. 

—  Impossible,  madame;  <'t .  si  vous  n'avez  rien  de 
mieux  à  me  dire,  je  sais  ce  qui  me  reste  à  foire. 

Il  allait  se  retirer  en  prononçant  ces  paroles,  lorsqu'un 
cri  plaintif  se  lait  entendre. 

-Oh!  là,  là!  Oh!  la.  la! 

C'était  Justin.  Son  frère  s'était  lève-  tout  à  coup,  et  le 
petit  cavalier  était  tondu''  par  terre. 

C'est  une  barbarie  ,  B'écria  Clément  en  s'avançanl 
vers  M.  île  Bref ,  c'est  une  cruauté  ;  il  foui  que  vous  ayez 
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l'âme  bien  dure  pour  tourmenter  ainsi  ma  pauvre  mère. 

-  Tais  toi,  Clément,  je  t'en  prie. 

—  Non,  mère,  il  faut  que  je  parle. 

—  Tais-toi ,  le  dis-je. 

—  Te  traiter  de  la  sorte ,  toi  ? 

—  Tais-loi,  je  te  l'ordonne. 

Clément  obéit,  mais  il  se  relira  pour  cacher  ses  larmes 
prêtes  à  couler. 

—  C'est  votre  tils,  madame?  demanda  M.  de  Bret. 

—  Pardonnez-lui,  monsieur,  c'est  un  enfant. 

—  Qui  promet,  madame,  son  caractère... 

-  Est  excellent,  monsieur;  mais  il  est  vif,  sensible  , 
et  en  voyant  sa  mère  malheureuse... 

—  Il  esta  vous,  madame? 

—  Monsieur... 

—  Eh  bien,  quoi  donc?  Cet  enfant  vous  appartient-il? 

—  Monsieur! 

—  Vous  hésitez? 

—  Hélas  ! 

—  Achevez  ! 

—  Il  ne  m'appartient  pas,  monsieur. 

—  Que  dites-vous? 

—  Clément  n'est  pas  mon  fils. 

—  Comment  se  fait-il? 

—  Je  ne  sais  si  je  dois. . . 

—  Parlez,  madame. 

—  Il  y  a  six  ans  que  nous  primes  pour  la  première  fois 
possession  de  cette  ferme.  M.  Champeaux  avait  cxi^é  que 
l'acte  fut  signé  chez  son  notaire,  a  Paris.  Antoine  était 
malade;  et,  comme  l'affaire  ne  pouvait  pas  se  remettre, 
je  partis  à  sa  place.  Tout  se  termina  comme  nous  en  étions 
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convenus  avec  IM.  Champeaux,  et  je  lis  aussitôt  mes  dis- 
positions pour  retourner  chez  nous.  Il  était  midi  et  demi  . 
la  voiture  partait  à  une  heure,  et  je  me  rendais  aux  bu- 
reaux de  la  diligence,  lorsqu'en  passant  dans  la  rue  Sainl- 
Honoré  je  vois  un  petit  garçon  qui  pleurait  à  chaudes  lar- 
mes, et  a  qui  personne  ne  faisait  attention.  Je  m'approche 
de  lui,  je  le  questionne,  mais  je  ne  peux  obtenir  pour  toute 
réponse  que  ces  mots  :  —  Papa,  maman,  Pierre. 

—  Pierre!  fit  M.  de  Bret,  continue/. 

—  Je  pensai  que  le  pauvre  petit  avait  été  perdu;  je  le 
pris  dans  mes  bras ,  j'interrogeai  tous  ceux  que  je  rencon- 
trai, je  ne  pus  rien  découvrir.  Quel  parti  prendre,  que 
faire?  L'heure  du  départ  approchait,  je  ne  pouvais  pas  ,  en 
conscience,  laisser  là  ce  «lier  petil  être  exposé  à  périr  île 
faim  ou  SOUS  les  pieds  des  chevaux,  je  n'hésitai  plus. 
—  Viens,  lui  dis-je,  puisque  la  Providence  m'envoie  à  ton 
secours,  je  ne  t'abandonnerai  pas;  viens,  lu  seras  mon 
fils. 

—  Je  l'emmenai  avec  moi,  et  nous  partîmes.  Nous 
employâmes,  Faucheux  et  moi,  tous  les  moyens  possibles 
pour  faire  connaître  aux  parents  de  l'enfanl  (si  toutefois  ils 
existaient  encore),  les  circonstances  qui  l'avaient  remis 
entre  nos  mains.  C'était  noire  devoir,  n'esl  ce  pas,  mon- 
sieur? Personne  ne  l'a  jamais  réclamé;  il  \  a  six  ans  de 
cela,  el  depuis  ce  temps  Clément  n'a  pas  quitté  la  ferme, 
où  il  [tasse  pour  notre  fils. 

—  Il  v  a  six  ans.  diteS-VOUS  ' 

—  Oui ,  monsieur. 

Le  jour  où  vous  le  trouvâtes  dans  les  rues  de  Paris , 
n'était-ce  pas  le  18  mai  ' 

—  Attendez  ! 
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—  Rappelez  bien  vos  souvenirs,  madame  Marguerite. 

—  Oui,  oui,  c'était  bien  le  18  mai. 

—  Dieu!  c'est  précisément  ce  jour-là  qu'une  affaire  de 
la  plus  haute  importance  nous  força  de  partir  subitement 
pour  l'Angleterre. 

--  Que  dites-vous? 

—  Cet  enfant  ne  portait-il  pas  une  chaîne  à  son  cou? 

—  Oui,  monsieur,  une  chaîne  d'or. 

—  Avec  un  médaillon? 

—  Oui,  monsieur,  un  portrait  de  femme. 

—  C'est  lui ,  c'est  mon  fils  ! 

—  Votre  fils? 

—  Dans  le  trouble  où  nous  jeta  ce  départ  précipité,  il 
disparut.  Pierre,  chargé  de  veiller  sur  lui,  se  mit  sur- 
le-champ  à  sa  recherche ,  mais  il  ne  put  découvrir  ses 
traces. 

—  Je  le  crois  bien;  il  était  avec  moi ,  faisant  roule  pour 
Rouen. 

—  Et  cette  chaîne,  ce  portrait? 

—  Je  les  ai  là,  monsieur. 

—  Montrez-les-moi,  madame  Marguerite. 
Marguerite  rentra  à  la  maison ,  et  en  rapporta  une  chaîne 

d'or  qu'elle  remit  à  M.  de  Rret. 

—  C'est  elle!  c'est  le  portrait  de  sa  mère ,  que  la  perle 
de  son  enfant  a  conduite  au  tombeau. 

En  prononçant  ces  paroles.  M.  de  Bret  se  précipite  dans 
la  maison;  il  aperçoit  Clément  qui  pleurait  encore,  debout 
contre  la  croisée.  Il  va  à  lui,  l'enlève  dans  ses  bras,  le 
presse  sur  son  cœur  : 

Jules!  s'écria-t-il ,   Jules!    mon  (ils,  mon  (ils  bien- 
aimé  ! 
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—  Laissez-moi ,  lil  Clément  en  cherchant  a  se  dégager j 
je  ne  m'appelle  pas  Jules,  et  vous  n'êtes  pas  mon  papa  ; 
mon  papa  est  bon;  vous,  vous  êtes  méchant. 

—  Méchant,  moi!  Ah!  le  ciel  en  est  témoin,  j'étais 
bon  autrefois;  mais  je  te  perdis,  toi,  en  qui  j'avais  mis 
toute  ma  consolation ,  tout  mon  orgueil  ;  je  vis  ta  mère 
expirer  de  douleur  :  tant  de  malheurs  à  la  fois  m'accablè- 
rent, mon  cœur  se  ferma  à  toutes  les  sensations,  je  devins 
malgré  moi  égoïste,  dur,  insensible  aux  infortunes  d'au- 
truij  mais  je  te  retrouve  et  je  sens  déjà  renaître  dans  mon 
âme  mes  sentiments  d'autrefois.  Faucheux,  Marguerite  , 
je  fus  bien  cruel  envers  vous,  pardonnez-moi.  Cette  ferme 
vous  appartient,  je  vous  la  donne.  Qu'est-ce  que  cela  au- 
près du  trésor  que  vous  m'avez  conservé?  Mais  ma  recon- 
naissance... 

Marguerite  pleurait  en  pensant  qu'il  lallaii  se  séparer  de 
son  fils. 

—  Rassurez-VOUS,  bonne  .Marguerite,  votre  Clément  ne 
vous  quittera  pas. 

—  A  la  bonne  heure,  lu  es  bon,  a  présent,  «lil  Clé- 
ment en  s'élançant  au  cou  de  son  père. 

En  elle!.  M.  de  lirel  se  lixa  au  château.  Clément  ne 
voulut  pas  renoncer  à  Sa  vie  active  des  champs,  il  passait 
toute  la  journée  à  la  ferme;  et,  quand  il  voyail  de  la  tris- 
tesse sur  les  traits  de  Marguerite,  il  se  jetait  dans  ses  liras 
et  lui  disait  Console-toi,  nieie  .  je  suis  toujours  ton  lils. 

Iomn  CASTELLAN. 
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—  Dieu  !  que  c'est  en- 
nuyeux de  travailler , 
et  que  je  voudrais  donc 
avoir  existé  il  y  a  deux 
ou  trois  cents  ans , 
quand  on  était  réputé 
bien  savant  lorsqu'on 
savait  lire  et  écrire... 
Ce  n'était  pas  comme 
aujourd'hui,  au  moins! 
Ah  !  le  bon  temps  que 
le  temps  d'autrefois! 
Ainsi  se  lamentait  Henri  Dubreuil,  jeune  collégien  qui 
était  venu  passer  ses  vacances  dans  une  charmante  cam- 
pagne que  possédai!   son  père  en   Normandie,  et  qui  se 
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regardait  comme  bien  malheureux  parce  que  chaque  matin 
il  lui  fallait  traduire  vingt-cinq  vers  de  Virgile.  Il  ne  suffi- 
sait pas  au  petit  paresseux  de  courir  pendant  dix  heures 
chaque  jour  à  travers  les  bois  et  les  prairies,  et  les  deux 
heures  qu'il  consacrait  à  an  léger  travail  lui  semblaient 
bien  pénibles. 

Ne  blâmons  pas  trop  le  petit  paresseux;  car,  si  nous 
sommes  bien  francs,  nous  avouerons  qu'à  son  âge  nous 
n'étions  guère  plus  sensés  que  lui;  il  est  bien  rare  que  la 
raison  vienne  éclairer  de  son  flambeau  un  jeune  esprit 
de  douze  ans! 

M.  Dubreuil  était  assis  dans  un  coin  de  sa  bibliothèque, 
qui  servait  ainsi  journellement  de  prison  au  jeune  col- 
légien; et,  lorsqu'il  entendit  cette  exclamation  arrachée 
par  la  paresse,  il  suspendit  la  lecture  du  volume  qu'il 
tenait  à  la  main;  et,  s'approchant  d'Henri,  lui  dit  en  lui 
frappant  légèrement  sur  l'épaule  : 

—  Tu  t'imagines  donc  qu'on  ne  travaillait  pas  autre- 
fois? 

—  Mais  certainement...  On  est  obligé  de  se  donner 
beaucoup  plus  de  peine  aujourd'hui  qu'autrefois,  et  du 

temps  du  moyen  âge,  par  exemple,  on  ne  travaillait 
presque  pas...  l'ai  toujours  entendu  dire  cela. 

—  C'est  un  bruit  que  les  paresseux  font  courir... 

—  Comment!...  mais  n'eslril  pas  vrai  que  des  chevaliers 
ne  savaient  même  pas  tracer  leur  nom.  et  signaient  les 
lettres,  qu'ils  dictaient  a  leur  aumônier,  en  laisaui  une 
croix...  ou  en  appuyant  le  pommeau  de  leur  épée  sur  un 

cachet  en  (ire... 

Il  es|  certain   qu'à  une  époque  de  liarbarie .   et  déjà 
bien  éloignée  de  nous,  quelques  chevaliers  avaient  le  mau- 
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vais  goût  de  faire  parade  de  leur  ignorance...  Mais  même 
a  cette  époque,  mon  pauvre  Henri,  lu  n'aurais  pas  eu  ce 
droit...  car  je  ne  suis  nullement  baron...  Et  si  tu  avais 
voulu  conquérir  un  rang  ou  une  position  quelconque  dans 
le  monde,  il  l'aurait  fallu  travailler...  et  beaucoup  même... 
Dans  les  couvents  comme  dans  les  universités,  on  trou- 
vait une  foule  de  savants  qui  cultivaient  toutes  les  con- 
naissances humaines... 

—  Comment,  mon  père,  on  savait  le  latin,  au  moyen 
âge?... 

—  On  le  savait  cent  fois  mieux  que  de  nos  jours,  car 
tous  les  actes  publics  n'étaient  rédigés  que  dans  cette  lan- 
gue, et  de  plus  on  cultivait  une  foule  de  sciences  dont  le 
nom  seul  est  parvenu  jusqu'à  nous...  telles  que  l'alchimie, 
l'astrologie,  la  chiromancie,  etc.,  etc.,  et  les  écoliers  des 
universités  ne  quittaient  jamais  les  bancs  avant  l'âge  de 
trente  ans  ! 

—  Trente  ans!...  et  moi  qui  espère  bien  sortir  du  col- 
lège Louis-le-Grand  à  dix-huit  ans  !... 

—  Que  traduis-tu  là,  dans  ce  moment,  Henri?... 

—  La  troisième  églogue  de  Virgile...  C'est  joliment  dif- 
ficile... je  suis  arrêté  au  cinquième  vers...  je  n'y  com- 
prends rien  du  tout!...  oh!  mais  absolument  rien  du 
tout...  et  cependant  ce  n'est  pas  faute  de  chercher  dans 
mon  dictionnaire...  Mais  plus  je  cherche  et  plus  je  m'em- 
brouille dans  le  sens  de  ma  phrase!... 

—  Comment,  lu  as  douze  ans...  et  tu  ne  sais  pas  en- 
core traduire  quelques  vers  latins!  Si  tu  avais  vécu  il  y  a 
trois  cents  ans,  comme  lu  le  désirais  tout  à  l'heure,  un 
petit  bonhomme  âgé  de  sept  ans  aurait  bien  ri  de  ton 
embarras... 
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—  Un  enfant  de  sept  ans  m'aurait  aidé  dans  ma  tra- 
duction de  Virgile?...  c'est  une  plaisanterie,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  plaisante  nullement...  et  cet  enfant,  qui  par 
la  suite  a  écrit  le  volume  que  je  tiens  en  ce  moment  entre 
les  mains,  se  nommait  Michel  de  Montaigne.  A  six  ans  il 
commença  ses  études  classiques  ;  à  douze  ans  il  jouait  à 
merveille  son  personnage  dans  les  tragédies  latines  que 
l'on  représentait  alors  dans  tous  les  collèges...  Et,  des 
l'âge  de  treize  ans ,  ayant  terminé  ses  études  classiques , 
il  commença  ses  éludes  en  droit. 

—  A  treize  ans  étudiant  en  droit  !...  Et  mon  cousin  Ana- 
tole qui  était  si  lier  d'être  entré  à  l'école  de  droit  l'année 
dernière,  parce  que,  disait-il,  il  n'avait  que  dix-huit  ans  !... 
Mais  à  ce  compte-là  Michel  Montaigne  fut  donc  reçu  avocat 
a  seize  ans  ! 

— :  Il  ne  plaida  pas  à  cet  âge  [parce  que  les  études  en 
droit  étaient  encore  beaucoup  plus  longues  en  looO  que 
de  nos  jours;  mais  à  vingt  et  un  ans  il  était  conseiller  au 
parlement  de  Bordeaux. 

-  Conseiller  au  parlement...  Et  moi  qui  m'imaginais 
que  tous  les  conseillers  devaient  toujours  être  de  vieux 
magistrats  a  lunettes  et  a  perruque. 

—  Tu  vois,  Henri,  que,  pour  arriver  à  occuper  digne- 
ment cet  emploi  honorable.  .Michel  Montaigne  a  su  uti- 
liser toute  sa  jeunesse,  et  il  est  probable  que,  même  lois 
du  temps  des  vacances,   il  ne  se  plaignait  pas  comme  loi 

de  n'avoir  que  dis  heures  par  jour  pour  courir  après  les 
papillons  «•(  dénicher  de  petits  oiseaux,  si  lu  veux, 
comme  Montaigne,  commencer  ion  droit  à  l'âge  de  douze 
ans,  il  le  faudra  rattraper  bien  Au  temps  perdu,  car  il  y 
a  loin  encore  des églogues  de  Virgile  au  (Iode  civil...  et  il 
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y  a  bien  loin  surtout  du  devoir  que  tu  fais  en  ce  moment 
aux  travaux  littéraires  qui  occupaient  déjà  la  plume  de 
Montaigne  à  l'âge  de  dix-huit  ans...  Un  jour  tu  liras  les 
ouvrages  de  cet  immortel  écrivain,  et  tu  les  aimeras,  lu 
les  admireras  comme  moi...  Aujourd'hui  ils  ne  t'amu- 
seraient probablement  pas  plus  que  les  vers  de  Virgile, 
mais  du  moins  tu  peux  regarder  le  portrait  qui  est  mis 
en  tête  de  l'édition  de  ses  œuvres,  et  vois  comme  sur  ce 
noble  visage  se  reflète  tout  le  génie  profond  qui  distingue 
ce  grand  philosophe  qui  sut  si  bien  connaître  et  décrire 
le  cœur  humain. 

—  Oh  !  comme  il  a  l'air  triste  ! 

—  C'est  qu'effectivement  une  connaissance  trop  appro- 
fondie du  cœur  humain  est  plutôt  faite  pour  donner  de  la 
tristesse  que  de  la  gaieté...  A  moins  d'être  comme  Démo- 
crite ,  et  de  rire  de  toute  espèce  de  choses  et  d'événe- 
ments... Et  puis  une  circonstance  bien  pénible  est  venue 
influer  sur  l'existence  entière  de  Montaigne,  c'est  la  mort 
de  La  Boétie ;  cet  ami  si  tendre,  qui  lui  fut  eidevé  à  l'âge 
de  trente-deux  ans ,  avait  laissé  à  son  cœur  une  plaie  qui 
saigna  éternellement... 

—  Ah  !  je  veux  désormais  travailler  comme  Michel  Mon- 
taigne pour  devenir  aussi  célèbre  que  lui...  et  avoir  aussi 
un  jour  mon  portrait  gravé  en  tête  de  mes  ouvrages... 
les  œuvres  complètes  de  Henri  Dubreuil!... 

—  Je  ne  le  promets  pas  le  génie  de  Montaigne ,  mais  du 
moins  tu  pourras  acquérir  une  instruction  qui  fera  de  toi  un 
citoyen  utile  à  son  pays...  Quand  je  te  conseille  de  travail- 
ler activement  pendant  la  jeunesse,  crois  bien  que  je  n'ai 
en  vue  (pic  ton  bonheur  futur,  et  Montaigne  lui-même  a 
dû  à  de  sages  conseils  une  grande  partir  (le  ses  succès... 
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Car  le  père  de  notre  philosophe .  qui  habitait  le  château 
de  Saint-Michel-de-Montaigne,  à  deux  lieues  de  Bordeaux, 
entoura  l'enfance  de  son  (ils  de  tous  les  soins  imaginables. 
—  Pour  éveiller  les  idées  de  son  enfant,  et  lui  donner 
dès  l'âge  le  plus  tendre  le  goût  des  belles  choses  et  des 
beaux  arts,  il  entourait  son  berceau  des  fleurs  les  plus 
belles,  des  étoffes  les  plus  riches,  et,  lorsqu'on  voulait 
réveiller  ce  jeune  enfant,  ce  n'était  toujours  qu'aux  agréa- 
bles accords  des  instruments  les  plus  doux  et  les  plus  har- 
monieux. 

—  Comment,  on  réveillait  Montaigne  au  bruit  de  la 
musique?... 

—  Du  moins  la  tradition  nous  le  rapporte...  Et,  il  y  a 
deux  ou  trois  ans,  tu  aurais  même  pu  voir  au  salon  du 
Louvre  un  charmant  tableau  d'un  de  nos  peintres  les  plus 
distingués,  M.  Debacq,  et  représentant  eel  épisode  de  l'en- 
fance de  Montaigne...  Du  reste,  à  défaut  du  tableau  ori- 
ginal ,  je  puis  l'en  montrer  une  charmante  copie...  Tiens. 
voici  tout  justement  dans  cel  album  la  lithographie  donl 

je  te  parle... 

—  J'aimerais  assez  être  réveillé  de  la  sorte...  ce  doit 
être  plus  agréable  que  le  roulement  du  tambour  du  col- 
lège... Ah!  comme  cette  daine  lient  singulièrement  son 
violon. 

—  Ce  n'est  pas  un  vjolou,  c'est  une  nnlc  tït/iimur . 
instrument  dont  la  mode  s'est  perdue  je  ne  sais  trop  pour 
<]iioi ,  car  les  sons  en  étaient  d'une  extrême  douceur... 
I  ii  de  ces  soirs,  quand  je  te  conduirai  a  l'Opéra  .  m  pour 

ras   entendre    Cel    instrument    dans    le    premier    acte    des 

Huguenots...  Meyer-Beer,  cet  illustre  compositeur  qui  ne 
néglige  aucun  soin  pour  mettre  eu  scène  ses  admirables 
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opéras,  a  fait  confectionner  une  viole  d'amour  pour  ac- 
compagner la  délicieuse  romance  que  chaule  Dupiez... 
ou  plutôt  le  jeune  seigneur  Raoul  de  Nangis. 

Plus  blanche  que  la  blanche  hermine  ! 

—  Et  l'instrument  dont  joue  la  dame  qui  est  derrière  le 
berceau,  n'est-ce  pas  une  guitare? 

—  Pas  tout  ii  l'ait...  c'est  une  mandoline...  L'usage  s'en 
est  aussi  perdu  en  France...  la  guitare  elle-même  est 
bien  passée  de  mode ,  et  n'est  plus  guère  l'apanage  que 
des  pauvres  troubadours  ambulants..  Car  tout  est  de  fan- 
taisie chez  nous,  les  instruments  de  musique  comme  les 
étolfes  et  les  habits...  Aujourd'hui  le  piano  seul  est  ensei- 
gné aux  jeunes  personnes  dans  tous  les  pensionnats,  et 
probablement  que,  dans  deux  cents  ans,  le  piano  sera 
aussi  oublié  en  France  que  la  viole  d'amour...  On  ne  con- 
naîtra plus  cet  instrument  que  de  souvenir,  et  on  le  mon- 
trera comme  un  objet  de  curiosité  dans  nos  musées. 

—  Et  quand  pourrai-je  lire  les  ouvrages  de  Montaigne... 
dites-moi ,  mon  père  ? 

—  Lorsque  tu  seras  sorti  du  collège...  Et  à  mesure  que 
tu  avanceras  dans  la  vie,  tu  apprécieras  chaque  jour  da- 
vantage la  lecture  de  ce  grand  moraliste... 

—  En  ce  cas,  gardez-moi,  je  vous  prie,  ses  ouvrages 
avec  soin  pour  que  je  les  retrouve  dans  votre  bibliothèque 
dans  quelques  années... 

—  Ne  crains  pas  de  courir  le  risque  de  te  procurer  diffi- 
cilemenl  les  ouvrages  de  Michel  Montaigne...  Grâce  à 
Dieu ,  ils  ont  obtenu  tout  le  succès  dont  ils  étaient  dignes , 
car  depuis  l'an   1580,  époque  où  parut  à  Bordeaux  la  pre- 
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mière  édition  de  ses  Essais,  jusqu'en  l'an  1843,  on  compte 
soixante-seize  éditions  différentes  des  Essais  de  Montaigne, 
et  il  ne  se  passe  pour  ainsi  dire  pas  une  seule  année  cpie 
ce  livre  ne  soit  réimprimé  à  un  grand  nombre  d'exem- 
plaires... Mais  aussi  tu  sais  maintenant  à  quel  prix  Mon- 
taigne est  arrivé  à  cet  honneur?...  Les  travaux  de  l'écolier 
ont  préparé  la  gloire  du  vieillard... 

—  Ah  !  mon  père,  je  ne  me  plaindrai  plus  du  sort  des 
collégiens  en  1843,  car  je  vois  bien  qu'à  ma  place,  au 
lieu  de  traduire  vingt-cinq  vers  de  Virgile,  Michel  Mon- 
taigne en  aurait  traduit  cent...  Je  \ais  tâcher  de  taire 
aujourd'hui  comme  aurait  l'ait  Michel  Montaigne. 

—  Mais  demain  je  crains  bien  que  Michel  Montaigne  ne 
redevienne  Henri  Dubreuil. 
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—  Mon  garçon,  di- 
sait un  matin  du  mois 
d'avril  1790  le  fermier 
Hubert  en  s'adressant 
à  Gilles,  son  fils  Agé 
de  douze  ans,  tu  vois 
cette  chaumière  où  tu 
es  ué,  ainsi  que  ta  sœur 
Gillette  ;  à  côté  est  l'é- 
glise où  j'ai  épousé  ta 
mère  qui  pleure  là  dans 
un  coin  :  eh  bien  !  de- 
main on  nous  chassera  ignominieusement  de  la  chaumière 
et  même  du  village,  non  parce  que  nous  avons  faute,  mon 
enfant,  les  cheveux  blancs  de  ton  père  sont  sans  tache  ; 
mais  parce  que  la  grêle  a  détruit  la  récolte  et  que  nous 
n'avons  pas  de  quoi  payer  les  arrérages.  Le  bailli  est  un 
homme  dur  et  méchant,  j'ai  idée  que  le  seigneur  ne  l'est 
pas  autant;  ce  serait  affreux  de  penser  que  dans  un  petit 
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hameau  comme  Gentilly  il  y  existât  deux  mauvais  chré- 
tiens. Le  marquis  de  Gentilly  est  arrivé  d'hier  au  soir, 
m'a-t-on  dit;  mets  tes  habits  du  dimanche,  Gilles,  prends 
ta  sœur  par  la  main,  et  allez-vous-en  tous  les  deux  au 
château.  Avec  ça,  Gilles,  que  tu  es  un  savant,  M.  le  curé 
assure  que  l'année  prochaine,  si  tu  étudies  toujours 
aussi  bien,  tu  sauras  lire,  que  déjà  tu  ne  connais  pas 
mal  toutes  tes  lettres  :  ça  me  parait  un  peu  exagéré;  mais 
enfin  je  ne  dis  pas  non,  ça  se  peut.  Va  donc,  Gilles, 
arrange  en  route  un  petit  compliment  que  tu  dégoiseras 
gentiment  à  notre  seigneur  :  tu  lui  diras  que  nous  lui  de- 
vons, c'est  vrai  ;  mais  que  voilà  deux  ans  la  grêle  a  détruit 
nos  récoltes,  que  nous  lui  demandons  du  temps,  (pie  nous 
le  payerons,  que  nous  sommes  d'honnêtes  gens.  Ne  va  pas 
dire  ça  tout  de  go  comme  je  le  le  dis  là,  arrange  ça  au 
mieux;  enfin  attendris-le.  et  lai-,  qu'on  ne  nous  chasse  pas 
de  noire  pauvre  chaumière.  Va,  mon  garçon;  tu  as  compris? 

—  Très-bien,  papa,  répondit  Gilles. 

—  Moi  aussi,  papa,  j'ai  compris,  *  1  î t  Gillette,  dont  la 
mère  achevait  la  toilette,  et  si  Gilles  manque  de  mémoire 
je  le  souillerai. 

—  Pourvu  (pu-  monseigneur  veuille  bien  écouter  deux 
enfants  de  paysans!  «lit  la  femme  du  fermier  en  pleurant. 

—  Monseigneur  est  un  homme,  femme,  et  un  homme 
n "est  pas  un  tigre,  lit  observer  Hubert. 

—  Il  ne  nous  mangera  pas  peut-être,  dit  Gilles. 

—  Du  courage,  mes  enfants,  dil  le  fermier  en  faisan) 
signe  a  Gilles  de  partir,  «'t  nous,  femme,  en  attendant, 

allons  prier  Dieu  d'avoir  pitié  de  ces  deux  pau\  les  agneaux. 
tout  en  marchant  le  long  du  sentier  qui  conduisait  au 
château  Gilles  dil  a  sa  sœur  : 
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—  Qu'as-tu  donc  à  la  main  ! 

—  Une  corbeille  de  poires  bien  conservées,  répondit- 
elle  ,  pour  monseigneur. 

—  Ça  n'est  pas  trop  bête,  dit  Gilles,  seulement  monsei- 
gneur se  souciera  de  nos  poires  comme  de  Colin-Tampon, 
voilà  ! 

—  Basl,  des  poires  comme  celles-là  !  dit  Gillette. 

—  Chut  !  dit  Gilles  montrant  à  sa  sœur,  dans  le  loin- 
tain, deux  personnes  qui  venaient  à  eux. 

—  Dieu,  que  ces  gens-là  sont  bien  mis,  dit  la  petite 
paysanne  d'un  ton  d'admiration,  le  petit  monsieur  est-il 
bien  poudré,  a-t-il  un  joli  habit  et  de  jolies  bottes  bien  lui- 
santes ! 

—  Et  la  petite  demoiselle,  dit  Gilles  à  son  tour,  les  beaux 
panaches  qu'elle  a  à  son  chapeau  !  et  sa  robe  plus  longue 
par  derrière  que  par  devant,  m'est  avis,  Gillette,  que  l'étoffe 
en  est  plus  chère  que  la  tienne. 

—  Qu'ils  sont  gentils  tous  les  deux,  qu'ils  sont  gentils! 
dit  Gillette. 

—  Ça  doit  être  monseigneur  et  madame  sa  femme,  dit 
Gilles,  je  crois  que  c'est  le  moment  de  débiter  mon  com- 
pliment. 

—  M'est  avis,  Gilles,  que  ce  sont  les  enfants  de  M.  le  mar- 
quis de  Gentilly,  notre  seigneur,  dit  Gillette,  quoiqu'ils  aient 
bien  grandi  depuis  deux  ans  qu'ils  ne  sont  venus  au  pays. 

—  Oui,  ils  ne  sont  pas  venus  ici  l'an  dernier,  dit  Gilles, 
parce  que  leur  mère  était  morte,  leur  père  à  l'armée  ;  c'esl 
M.  le  curé  qui  m'a  conté  ça  :  et  des  enfants  de  marquis,  ça 
ne  vient  pas  tout  seul  à  la  campagne. 

—  Où  allez-vous  donc,  la  petite,  avec  vos  belles  poires? 
•  lit  le  petit  monsieur  poudré  prenant  d'abord  le  menton 
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de  Gillette  et  de  là  une  poire  dans  laquelle  il  mordit  à  belles 
dents. 

—  Adrien,  dit  la  jeune  fille  à  son  frère,  il  me  semble  que 
je  les  reconnais  N'êtes-vous  pas  les  enfants  du  fermier 
Hubert?  ajouta-t-elle  en  s' adressant  aux  petits  paysans. 

—  Pour  vous  servir,  mademoiselle,  répondit  Gilles  bais- 
sant les  yeux,  tout  honteux,  et  tortillant  le  bout  de  son 
chapeau  dans  ses  mains. 

—  Et  que  désirez-vous,  mes  enfants?  dit  Adrien  se  posant 
en  protecteur. 

—  Parler  à  monseigneur  voire  père,  mon  beau  petit 
monsieur,  répondit  Gillette. 

—  Dites,  dites,  c'est  comme  si  vous  lui  parliez,  répliqua 
Adrien. 

—  Voici  ce  que  C'est,  monsieur  Adrien,  dit  Gilles.  Nous 
devons  à  monseigneur  beaucoup...  beaucoup  d'argent,  je 
ne  sais  pas  au  juste  combien  ;  mais  ça  pourrait  bien  aller. 
je  crois,  à  vingt  écus,  ou  bien  à  dix...  papa  ne  m'a  pas 
dit  la  somme. 

—  El?...  ajouta  la  jeune  fille  en  liant  aux  éclats. 

—  Et...  répéta  Gilles  tout  décontenancé  par  cet  éclat 
de  rire,  —  et  nous  ne  pouvons  pas  paver...  et  Al.  le  bailli 
veut  nous  ineltre  à  la  porte  de  clieux  nous...  et  ça  lâche 

papa,  ça  chagrine  maman j  et  cette  chaumière,  voyez- 
vous,  mademoiselle  Angélique  et  monsieur  Adrien,  c'esl 
là  où  nous  sommes  nés  ma  sieur  cl  moi.  a  ce  que  dit 
papa  •.  car  il  y  a  si  long-temps  et  j'étais  si  petit  que  je  ne 
me  le  rappelle  pas.  C'esl  la  aussi,  c'est-à-dire  dans  l'église 
à  côté  où  il  s'est  marié  avec  maman...  Bref,  l^glise,  le 
village,  la  chaumière,  ajouta  Gilles  s'embrouillanl  de  plus 
en    plus;  car   chacune    de  ses  paroles  excitait  un  nouvel 
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éclat  de  rire  chez  ses  petits  auditeurs...  bref...  sauf  vot' 
respect...  la  chaumière... 

—  Nous  ne  voudrions  pas  la  quitter,  ajouta  Gillette 
venant  au  secours  de  son  frère. 

—  Elle  est  belle,  sa  chaumière,  pour  la  regretter,  in- 
terrompit le  petit  marquis  en  s'adressant  à  sa  sœur. 

—  Dame  !  ça  n'est  pas  un  château,  osa  dire  Gilles;  mais 
un  y  dort,  on  y  dîne  :  l'été  on  est  à  l'abri  du  soleil,  et  l'hi- 
ver de  la  pluie. 

—  Je  ne  comprends  pas  qu'on  puisse  vivre  dans  une 
chaumière,  et  encore  moins  qu'on  pleure  de  la  quitter, 
répliqua  la  petite  fdle  d'un  ton  si  dédaigneux  que  les  lar- 
mes en  vinrent  aux  yeux  des  deux  pauvres  enfants. 

—  Si  vous  n'aviez  que  ça  pourtant,  répliqua  Gillette  avec 
vivacité,  vous  vous  trouveriez  bien  heureuse  de  la  garder. 

—  Que  ça  !  répéta  Angélique  en  le  prenant  sur  un  ton 
élevé;  vous  êtes  une  insolente,  ma  mie,  de  vous  comparer 
à  moi,  et  mon  frère  devrait  vous  donner  quelques  coups 
de  cravache  pour  vous  apprendre  ce  que  vous  nous  devez. 

Effrayée  de  ce  ton  et  peut-être  aussi  de  la  menace,  la 
petite  paysanne  poussa  un  cri  de  peur  auquel  Gilles  ajouta 
un  cri  de  rage. 

—  Ma  sœur!  ma  sœur  battre  ma  sœur!...  dit-il  en  se 
plaçant  devant  sa  sœur  les  poings  écartés,  comme  pour  la 
défendre. 

—  Et  toi  avec,  répliqua  Adrien. 

—  Moi,  c'est  différent,  monseigneur,  vous  en  avez  le 
droit,  répliqua  Gilles;  vous  avez  peut-être  aussi  le  droit 
de  battre  ma  sœur,  mais,  morguenne...  voyez-vous,  tant 
que  je  ne  serai  pas  manchot,  je  ne  le  souffrirai  pas. 

—  Bien,  monsieur  Adrien,  bien!  dit  une  voix  qui  lit 
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frémir  de  la  tête  aux  pieds  les  enfants  du  fermier  Hubert, 
car  ils  reconnurent  la  voix  du  bailli,  châtiez-moi  ces  petits 
vilains  d'importance. 

—  O  mon  Dieu ,  nous  sommes  perdus  !  s'écrièrent  les 
deux  paysans  en  fondant  en  larmes. 

A  la  vue  de  la  douleur  de  ces  enfants  Adrien  et  Angé- 
lique, honteux  du  mouvement  de  colère  qui  les  avait  ani- 
més contre  deux  êtres  aussi  inoffensifs  que  ces  deux 
paysans,  s'élancèrent  vers  eux;  Angélique  prit  la  main  dé 
Gillette,  Adrien  celle  de  Gilles. 

—  Ne  pleurez  pas,  dirent-ils  tous  les  deux,  ne  pleure/, 
pas,  il  ne  vous  sera  fait  aucun  mal,  c'est  moi  qui  vous  le 
dis. 

—  Oh!  non  celles,  il  ne  leur  sera  lait  aucun  mal,  répli- 
qua le  bailli,  on  les  mettra  tout  doucettement  à  la  porte 
de  leur  misérable  chaumière,  puis  tout  doucettement  hors 
du  village... 

—  Comment,  dit  Adrien,  vous  auriez  la  cruauté,  mon- 
sieur le  bailli...! 

—  Monsieur  le  badli,  dit  Angélique  d'un  Ion  sérieux, 
avant  de  chasser  de  chez  eux  des  fermiers  de  mon  père, 
vous  attendrez  son  retour.  H  sera  ici  dans  huit  jours,  dans 
trois,  demain  peut-être. 

—  Je  suis  désolé  d'avoir  a  refuser  mademoiselle,  mais 
je  n'attendrai  pas  une  heure,  dit  le  bailli  se  posanl  av« 
Suffisance  dans  sa  robe  doctorale. 

—  Monsieur  le  bailli  !  dit  Adrien  rouge  de  colère. 

—  Ce  que  c'efll  que  les  enfants,  dit  le  bailli  ;  tout  à  l'heure 

nous  vouliez  rosser  ces  petits  paysans,  et  maintenant  vous 
ne  voulez  pas  qu'on  leur  cause  du  chagrin. 

tout  ii  l'heure  j'avais  tort,  monsieur  le  bailli,  repli- 
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qua  Adrien  d'un  accent  triste  et  digne,  et  je  vous  prie... 

—  Impossible,  monsieur  Adrien,  la  loi  est  là  :  payer  on 
la  prison... 

Adrien  allait  peut-être  s'emporter,  lorsque  sa  sœur  le 
prit  par  le  bras.  —  Laisse,  Adrien,  nous  ne  sommes  pas 
les  plus  forts  ici,  mais  nous  avons  un  autre  moyen  de  con- 
soler ces  enfants. 

—  Oui,  cinquante  écus  que  mon  grand-père  m'a  donnés 
hier  en  le  quittant,  répondit  Adrien. 

—  J'en  ai  un  peu  plus,  moi,  répondit  Angélique,  que 
ma  grand'mère  m'avait  donnés  pour  acheter  une  robe... 
Puis,  s'adressant  à  Gillette,  elle  lui  dit  : 

—  Suis-moi  au  château,  Gillette,  et  ne  pleurez  pas,  nous 
nous  chargeons,  mon  frère  et  moi,  d'acquitter  M.  le  bailli. 

—  Et  vous  n'irez  pas  bien  loin,  mes  chers  enfants,  dit 
un  homme  d'un  certain  âge  sortant  tout  à  coup  de  der- 
rière le  socle  d'une  statue,  d'où,  sans  être  vu,  il  avait  tout 
vu,  tout  entendu  ;  vous  êtes  de  petits  anges  que  votre  mère 
en  mourant  a  laissés  près  de  moi  pour  me  consoler  de  tous 
mes  chagrins...  —  Monsieur  le  bailli,  ajouta-t-il  en  chan- 
geant subitement  de  ton,  vous  avez  outre-passé  vos  pou- 
voirs. Quant  à  toi,  Gilles,  tu  es  un  bon  frère;  va  dire  à 
ton  père  qu'en  ta  faveur  je  lui  remets  l'argent  qu'il  me 
doit,  et  que  je  le  tiens  quitte  de  deux  années  de  fermage 
à  condition  qu'il  emploiera  cet  argent  à  ton  éducation. 
Et  vous,  mes  enfants,  accompagnez-moi  dans  la  tournée 
que  j'ai  à  faire  sur  mes  terres.  Essuyons  les  larmes  de  notre 
prochain  pour  (pie  Dieu  essuie  un  jour  les  nôtres! 

Cela  dit,  le  bailli  se  relira  houleux,  le  marquis  s'éloigna 
d'un  côté  avec  ses  deux  enfants,  et  Gilles  et  Gillette  pri- 
rent le  chemin  de  leur  chaumière. 
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En  y  entrant  ils  racontèrent  tout  ce  qui  s'était  passé , 
la  joie  prit  la  place  de  la  douleur;  et  la  nuit  était  venue, 
que  ces  braves  gens  causaient  encore  de  la  bonté  de  leur 
seigneur.  Tout  à  coup  la  femme  du  fermier  dit  à  son  mari  : 

—  M'est  avis,  Hubert,  que  tu  devrais  aller  remercier  le 
seigneur  avant  de  te  coucher! 

—  C'est  vrai,  dit  Hubert  se  levant,  où  avais-je  donc  la 
tête  que  je  n'v  pensais  pas  ! 

—  Tu  vas  seul,  papa?  lui  demanda  Gilles. 

—  Oui,  dit  Hubert.  Couchez-vous,  vous  autres,  il  est 
tard. 

Et  il  sortit.  Mais  la  joie  bien  plus  que  la  peine  tient 
le  cœur  et  les  yeux  éveillés;  lorsque  Hubert  revint  il 
trouva  sa  femme  et  ses  enfants  debout. 

—  As-tu  vu  le  seigneur?  lui  demanda  la  première. 

—  Oui,  dit  Hubert  pâle  comme  un  mort  et  l'air  sou- 
cieux. 

—  Et  Vas-tu  bien  remercié,   Hubert.' 

—  Oui...  non...  Ne  me  fais  pas  de  question,  femme, 
je   ne  peux   rien  dire,   bonsoir. 

Disant  ces  mots  le  paysan  prit  une  lumière  et  |>ass;i 
dans  la  pièce  voisine,  laissant  sa  femme  et  ses  enfants 
ébahis  de  cette  réponse. 

Il  génie  FOA. 


N?    25. 
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Par  une  belle  mati 
née  de  septembre  ,  les 
habitants  d'un  petit  vil- 
lage suisse,  situé  à  peu 
de  distance  de  Vevey  , 
ifO  4  fe  ^S^^'  sortirent  tout  à  coup  do 
lirlikllt  JPIt\iV  leur  demeure.  Le  rou- 
lement lointain  d'une 
chaise  de  poste  s'était 
AN  fait  entendre,  et  ces 
r  ,  bons  paysans  venaient 
^j  de  quitter  leurs  paisi- 
bles travaux  pour  offrir  aux  voyageurs  leur  lait  et  leurs 
fruits;  mais  les  chevaux  passèrent  rapidement  devant 
leurs  portes  et  ne  s'arrêtèrent  qu'au  bas  de  la  colline, 
devant  un  mur  qui  servait  d'enceinte  au  cimetière  du 
village. 

Quatre  personnes  descendirent  de  la  voiture  et  entrè- 
rent dans  ce  lieu  de  repos. 
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Un  jeune  homme  marchait  devant,  donnant  le  bras  à 
une  dame,  âgée  environ  de  cinquante  ans;  deux  autres 
dames  fort  jeunes  les  suivaient. 

Après  plusieurs  allées  et  venues  au  milieu  des  cyprès 
dont  presque  chaque  tombe  était  entourée  la  dame,  âgée 
s'arrêta. 

—  Par  ici,  par  ici.  s'écria-t-elle;  la  voilà,  je  la  recon- 
nais! Et  elle  se  dirigea  vers  le  point  qu'elle  désignait  «lit 
doigt. 

C'était  une  croix  de  bois  jadis  noir,  mais  (pie  le  temps 
avait  blanchie;  nul  arbuste  ne  poussait  autour.  Les  débris 
d'une  couronne  d'immortelles  en  surmontaient  le  faîte; 
mais  il  était  aisé  de  voir  que  bien  des  années  s'étaient 
écoulées  depuis  qu'une  main  amie  l'avait  déposée  là. 

Les  quatre  voyageurs  s'agenouillèrent  au  pied  de  la 
croix,  et  adressèreni  au  ciel  une  fervente  prière  pour  le 
repos  de  celui  dont  ils  visitaient,  pour  la  dernière  lois 
peut-être,  la  dépouille  mortelle.  Ce  saint  vomi  accompli, 
ils  reprirent  à  pied  le  chemin  du  village. 

De  la  place  de  l'église  où  ils  s'étaient  rassemblés  les 
paysans  avaient  assisié  à  cette  œuvre  pieuse;  les  bommes 
la  tète  découverte,  les  leni s  à  genoux.  Ils  avaient  reli- 
gieusement uni  leur  prière  ii  «elle  des  voyageurs.  Quand 
ils  les  virent  apparaître  tous  les  saluèreni  en  silence.  I  n 
vieillard  était  au  milieu  deux.  C'était  le  patriarche  du 
pays;  chacun  le  vénérait  el  ne  l'abordait  qu'avec  respect. 
La  dame  âgée  alla  directement  a  lui. 

Père  Luiner,  lui  dit-elle,  s'il  y  a  des  malheureux 
parmi  vous,  voici  pour  les  secourir;  prenez,  el  que  Dieu 
vous  accorde  encore  de  longs  jours. 
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En  disant  ces  mois  elle  déposa  dans  les  mains  du  vieil- 
lard une  bourse  remplie  d'or. 

Un  instant  après  la  chaise  de  poste  reprenait  au  grand 
galop  la  route  de  Genève. 

—  Je  le  savais  bien,  s'écria  le  père  Lutner,  je  savais 
bien  qu'elle  ne  nous  avait  pas  oubliés! 

—  Qui?  demandèrent  toutes  les  voix  ensemble. 
-  Elle,  cette  excellente  femme. 

—  Vous  la  connaissez? 

—  Oui. 

Qui  donc  est-elle? 

—  Vous  ne  le  savez  pas? 

—  Non. 

—  Ècoutez-moi,  je  vais  vous  l'apprendre. 

On  entoura  le  père  Lutner,  et  voici  ce  quil  raconta  : 
Pierre  Lalou  habitait  il  y  a  dix-huit  ans  ce  village,  où 
il  exerçait  l'état  de  colporteur.  Sa  famille,  dont  il  était 
le  seul  soutien,  se  composait  de  Cécile  sa  femme,  d'un 
jeune  garçon  de  cinq  ans  nommé  Julien,  et  de  la  petite 
Laure,  âgée  seulement  de  quinze  mois.  Il  les  chérissait 
tous  d'une  tendresse  sans  égale.  Il  eût  été  le  plus  heu- 
reux des  hommes  sans  les  fréquentes  absences  auxquel- 
les l'obligeait  la  nature  de  son  négoce;  mais  à  peine  ren- 
trait-il à  la  maison  qu'il  fallait  songer  à  se  mettre  de 
nouveau  en  chemin.  Jeune,  actif,  courageux,  Pierre  tra- 
vaillait avec  une  ardeur  infatigable. 

—  Femme,  dit-il  un  jour  à  Cécile,  voilà  la  foire  de 
Lausanne  qui  approche,  lu  sais  comme  elle  est  productive 
d'habitude,  je  veux  qu'elle  le  soit  bien  davantage  cette 
année.  J'ai  commandé  à  M.  Poterel,  de  Genève,  un  assor- 
timent complet,  ions  objets  de  choix;  j'ai  consacré  à  l'a- 
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chat  de  ces  marchandises  tout  l'argent  que  nous  avons  de 
disponible;  mais  ne  t'en  mets  pas  en  peine,  leur  placement 
m'inquiète  fort  peu  ;  je  connais  maintenant  le  goût  du  pays, 
et  je  suis  sûr  de  réaliser  sur  cette  pacotille  un  bénéfice 
comme  je  n'en  ai  encore  fait  de  ma  vie.  Cécile,  pour  toute 
réponse,  serra  la  main  de  son  mari. 

La  semaine  se  passa  à  numéroter,  enregistrer  et  enve- 
lopper avec  soin  les  articles  de  M.  Poterel  à  mesure  qu'ils 
arrivaient. 

Le  lundi  matin  Pierre  dit  adieu  à  Cécile,  et,  après  avoir 
recommandé  à  Julien  d'être  bien  sage,  après  avoir  cou- 
vert de  baisers  les  joues  blanches  et  roses  de  la  petite 
Laure  qui,  suspendue  aux  bras  de  sa  mère,  répondait  à  ses 
caresses  par  de  bruyants  éclats  de  joie  auxquels  se  mêlait 
le  mot  papa  qu'elle  bégayait  à  peine,  il  plaça  sa  balle  sur 
le  dos,  prit  son  bâton  ferré  à  la  main.  et.  le  cœur  encore 
ému  des  larmes  de  Cécile,  il  alla  gagner  la  grande  route 
dont  on  distinguait  au  loin  la  ligne  tortueuse  et  bordée 
d'arbres.  Cécile  le  regarda  s'éloigner  aussi  loin  que  ses 
yeux  purent  l'apercevoir;  quand  elle  ne  le  vit  plus  elle 
rentra  dans  la  maison,  et  reprit  tristement  son  travail  du 
ménage. 

Ce  jour-là  la  chaleur  était  accablante.  Malgré  la  sueur 
qui  ruisselait  de  son  visage,  Pierre  avait  déjà  parcouru  trois 
grandes  lieues  sans  ralentir  sa  marche.  La  foire  s'ouvrait 
le  lendemain  ;  il  voulait  arriver  it  Lausanne  assez  tôt  pour 
voir  quelques  amis,  et  se  coucher  de  bonne  heure  afin 
d'être  prêt  il  la  pointe  du  jour. 

Les  eaux  du  lac  qu'il  côtoyait,  soulevées  par  un  furieux 

vent  du  sud,  grondaient  a  ses  pieds,  semblables  aux  vagues 
d'une  mer  battue  par  la  tempête.  Pierre  n'\  prenait  pas 


LA  TOMBE  DU   PAUVRE  PIERRE.  37 

garde  :  tout  à  ses  idées,  il  continuait  bravement  sa  route, 
pensant  à  ses  affaires,  à  sa  femme,  à  ses  enfants  qu'il  était 
déjà  impatient  de  revoir;  il  paraissait  insensible  à  ce  spec- 
tacle imposant  de  la  nature. 

Il  venait  de  dépasser  Morges;  deux  lieues  encore,  et  il 
touchait  au  terme  de  son  voyage  ,  lorsque  tout  à  coup  ces 
mots  :  Au  secours!   au  secours!   frappèrent  son  oreille. 

Pierre  lève  la  tête,  il  aperçoit  dans  une  barque  amarrée 
au  rivage  deux  femmes  dont  les  traits  et  les  gestes  déce- 
laient le  plus  violent  désespoir.  L'une  surtout,  plus  élé- 
gamment vêtue  que  l'autre,  remplissait  l'air  de  ses  cris. 
—  Ma  fille  !  ma  fille  !  disait-elle  entendant  les  mains  vers  un 
objet  blanc  qui  flottait  à  la  surface  du  lac,  et  que  les  Ilots 
emportaient  loin  du  bord;  ma  fille!  qui  me  rendra  ma 
fille?  Mon  Dieu!  mon  Dieu,  rendez-moi  ma  fille! 

Elle  allait  se  précipiter  pour  ressaisir  son  enfant. 

—  Attendez  !  attendez  !  lui  crie  Pierre. 

Dans  un  clin  d'œil  il  s'est  débarrassé  de  sa  balle  et  de 
son  bâton  ferré,  et,  prompt  comme  l'éclair,  il  s'élance 
dans  le  lac. 

Au  même  moment  un  cri  plus  déchirant  encore  retentit 
à  ses  côtés  :  l'enfant,  que  sa  robe  avait  préservée  jusqu'a- 
lors, venait  de  disparaître  sous  les  eaux,  et  la  malheu- 
reuse mère  tombait  évanouie  dans  les  bras  de  sa  compagne. 

Pierre  était  excellent  nageur,  il  se  dirige  vers  le  point 
où  il  avait  vu  flotter  la  robe  blanche;  il  plonge  une  fois, 
deux  fois,  mais  sans  succès  :  la  troisième  fois  il  reparaît, 
ramenant  avec  lui  la  pauvre  petite  créature.  Muni  de  son 
précieux  fardeau,  il  regagne  le  rivage,  et  un  instant  après 
il  déposait  l'enfant  plein  de  vie  sur  le  sein  de  sa  mère. 

Hélas!  l'infortunée  ne  pouvait  jouir  d'un  tel  bonheur-. 
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Privée  de  l'usage  de  ses  sens,  elle  ne  voyait  rien,  elle 
n'entendait  rien  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle;  Pierre 
alors  courut  à  sa  balle  et  en  rapporta  un  flacon  contenant 
des  sels  :  ce  secours  la  rendit  à  la  vie. 

Comment  exprimer  ce  qu'éprouva  l'heureuse  mère  en 
entendant  la  voix  de  sa  fdle,  en  sentant  ses  petites  mains 
entourer  son  cou,  ses  lèvres  fraîches  et  rosées  lui  baiser 
le  visage?  Elle  resta  long-temps  immobile,  retenant  son 
souffle  et  n'osant  laisser  éclater  sa  joie  ;  elle  craignait  d'être 
le  jouet  d'un  songe  que  le  réveil  allait  dissiper. 

Cependant  peu  à  peu  ses  souvenirs  lui  revinrent,  cl 
quand  elle  se  fut  assurée  que  c'était  bien  sa  fille  qu'elle 
pressait  sur  son  cœur,  sa  fille  qu'elle  avait  vue  disparaître 
sous  les  eaux  du  lac;  ses  yeux  se  baignèrent  de  larmes, 
elle  tomba  à  genoux,  et  remercia  Dieu  de  la  lui  avoir 
rendue.  Lorsque  les  premiers  transports  furenl  passés 
elle  chercha  son  libérateur,  il  avait  disparu.  Pierre  était 
déjà  bien  loin  :  sa  balle  sur  le  dos,  son  bâton  ferré  à  la 
main,  il  cheminait  vers  Lausanne. 

Il  v  arriva  un  peu  avant  h  chute  «lu  jour.  Son  premier 
soin  fut  de  changer  de  vêtements,  ceux  qu'il  avait  sur  lui 
étaient  encore  tout  humides;  puis  il  sortit  pour  remplir, 
auprès  des  autorités  de  la  ville  les  formalités  indispensa- 
bles.Quand  vint  le  soir,  il  éprouva  des  frissons  cl  un  vio- 
lent mal  de  lête  qui  le  forcèrent  de  se  coucher;  la  nuit  le 
mal  empila,  il  ne  put  dormir,  et  quand  il  voulut  se  lever, 
le  lendemain  malin,  une  lièvre  ardente  le  retint  dans 
son    lit. 

Pour  comble  de  mallieiir,  le  temps  de  la  foire  se  puss.i 
sans  que  le  pauvre  Pierre  pût  placer  la  moindre  petite 
pièce  de  sa  pacotille.  Celle  pensée  achova  de  l'abattre.  De 
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ce  moment  il  devint  tellement  faible  qu'il  fut  contraint  de 
prendre  une  voiture  pour  regagner  son  village. 

Arrivé  chez  lui,  la  maladie  prit  tout  à  coup  un  caractère 
efl'ravant.  On  fit  venir  le  meilleur  médecin  de  Vevey; 
mais  tous  les  secours  de  l'art  furent  inutiles,  trois  jours 
après  l'infortuné  Pierre  expira. 

Rien  ne  saurait  peindre  la  douleur  de  la  pauvre  Cécile  ; 
ce  fut  un  coup  terrible  pour  elle,  et  qui  faillit  la  conduire 
au  tombeau. 

Grâce  aux  paroles  consolantes  d'un  bon  prêtre,  son  âme 
prit  le  dessus,  la  vue  de  ses  enfants  lui  rendit  le  courage. 
Pierre  était  mort  pauvre,  il  fut  inhumé  aux  frais  de  la 
paroisse. 

Cécile  voulut  l'accompagner  juqu'à  sa  dernière  demeure. 
Elle  suivit  le  corbillard  ;  la  petite  Laure  dormait  dans  ses 
bras,  Julien  marchait  à  ses  côtés,  tenant  d'une  main  le 
jupon  de  sa  mère. 

La  cérémonie  terminée,  le  prêtre  et  les  assistants  se  re- 
tirèrent, Cécile  alors  déposa  sur  la  croix  une  couronne 
d'immortelles;  puis,  s'agenouillant  sur  la  terre  qui  recou- 
vrait les  restes  de  son- époux,  elle  pria  Dieu  de  ne  point 
[abandonner. 

Quelle  fut  sa  surprise,  en  rentrant  chez  elle,  de  voir 
devant  la  porte  de  sa  maison  une  voilure  attelée  de  deux 
beaux  chevaux,  et  tout  près  de  là  le  médecin  causant  avec 
deux  étrangers! 

C  était,  mes  amis,  M.  et  madame  Bunher,  le  père  et  la 
mère  de  la  petite  fille  que  Pierre  avait  retirée  du  lac.  Leurs 
démarches  pour  connaître  le  sauveur  de  leur  fille  avaient 
été  long-temps  infructueuses;  enfin  ils  avaient  découvert 
sou  nom  ei  sa  demeure,  et  ils  étaient  partis  pour  lui  expri- 
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mer  leur  reconnaissance  ;  mais,  en  apprenant  du  docteur 
combien  le  dévouement  de  Pierre  lui  avait  été  fatal,  ils 
résolurent  de  venir  au  secours  de  sa  malheureuse  famille. 

M.  Bunher  était  un  riche  banquier,  il  proposa  à  Cécile 
de  l'emmener  à  Genève  avec  ses  enfants  dont  il  promit  de 
prendre  soin.  Cécile  refusa  d'abord  ;  mais  les  instances  de 
madame  Bunher  devinrent  si  pressantes  qu'elle  ne  put  y 
résister,  ils  partirent. 

Madame  Bunher  eut  pour  Laure  toute  la  tendresse  d'une 
mère,  elle  la  lit  élever  sous  ses  yeux  avec  Aspasie  sa  fille  ; 
son  frère  fut  placé  dans  un  collège,  où  il  recul  une  bril- 
lante éducation.  A  l'âge  de  dix-huit  ans  M.  Bunher  le  prit 
chez  luij  plus  tard,  il  le  mit  à  la  tête  de  sa  maison,  et,  il 
y  a  six  mois,  Julien  épousa  mademoiselle  Aspasie.  Vous 
venez  de  la  voir  :  c'est  celte  jeune  et  belle  femme  qui  nous 
souriait  avec  tant  de  bonté.  La  jeune  personne  aux  cheveux 
blonds,  c'est  Laure  ;  la  vieille  dame,  c'est  Cécile,  el  le  beau 
monsieur  qui  lui  donnait  le  bras,  c'est  Julien. 

Ils  sont  riches  maintenant,  mais  la  fortune  ne  les  a  pas 
changés;  ils  n'ont  point  oublié  dans  leur  grandeur  la  loin  lie 
du  pauvre  Pierre. 

To.mn  CASTELLAN 
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Tout  près  de  Landerneau, 
petite  ville  de  la  Basse-Bre- 
tagne, à  vingt  minutes  en- 
viron en  y  arrivant  par  Mor- 
laix,  à  gauche  de  la  route, 
on  apercevait  encore  en 
1822  une  petite  maison- 
nette fort  jolie.  Ses  murs 
blancs,  ses  volets  peints  en 
vert,  sa  couverture  d'ardoi- 
ses qui  reluisait  aux  rayons 
du  soleil,  lui  donnaient  l'air 
d'une  superbe  maison  de  plaisance,  comparée  aux  misé- 
rables huttes  recouvertes  en  paille  noircie  par  la  fumée 
qui  servent  d'habitations  aux  paysans  de  cette  contrée.  A 
droite,  un  petit  jardin  potager  ;  h  gauche,  un  verger  planté 
des  plus  beaux  arbres  à  fruits;  sur  le  derrière,  une  petite 
prairie  brillant,  dans  la  saison  des  fleurs,  des  couleurs  les 
plus  variées  :  le  tout  était  entouré  d'une  double  haie  d'à- 
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cacias  et  de  rosiers  sauvages.  Une  affaire  de  la  plus  grave 
importance  m'avait  appelé  à  Brest;  nous  arrivâmes  de 
grand  matin  à  Morlaix,  <m  la  voiture  devait  s'arrêter  une 
heure.  Le  temps  était  superbe,  l'air  frais  et  pur;  cela  me 
donna  l'envie  de  faire  une  promenade  à  pied  :  je  prévins 
donc  le  conducteur,  et  me  voilà  parti,  admirant  en  ama- 
teur les  sites  pittoresques  dont  ce  pays  abonde. 

Arrivé  devant  la  maison  que  je  viens  de  décrire,  je 
m'arrêtai  pour  la  contempler,  tant  elle  me  frappa  par  sa 
propreté  et  l'harmonie  de  son  entourage. 

—  Le  délicieux  petit  endroit!  m'ecriai-je  tout  haut. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur?  dit  une  voix  tout  près  de  moi. 
Je  me  retourne  :  c'était  un  paysan  bas-breton  avec  ses 

larges  culottes  boudantes,  son  chapeau  à  larges  bords,  sa 
face  liàléc  et  ses  longs  cheveux  noirs  retombant  sur  ses 
épaules. 

—  A  qui  appartient  celte  maison?  lui  deinandai-je. 

—  A  un  marin. 

—  Ah!  un  officier  de  marine  ' 

—  Non,  un  simple  matelot  qui  l'habite  avec  sa  femme 

ri  ses  deux  entants. 

—  Un  simple  matelot  ! 

—  Oui,  monsieur. 

—  C'est  singulier. 

—  Oh!  c'est  une  histoire  qui  a  lait  beaucoup  «le  bruit  ici. 

—  Une  histoire!  contez-la-moi  donc. 

—  Volontiers.  Asseyons-nous  sur  ce  banc  de  pierre. 
Nous  nous  assîmes,    et    le  paysan  commença  son  récit. 

Xavier  Hurle  est  un  cillant  du  pay8  qui  épousa  fort  jeune, 
en  1810,  Magdelone  Cille,  aussi  fille  du  pays.  Xavier. 
appelé  a  sei  vil    la  pairie,  préféra  prendre  du  service  dans 
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la  marine;  nous  autres,  Bretons,  nous  aimons  mieux  ça. 
Xavier  possédait  à  cinquante  pas  de  ee  petit  bijou,  mais 
de  l'autre  côté  de  la  route,  une  pauvre  bicoque  qui  ne 
valait  guère  mieux  que  celles  que  vous  voyez  autour  de 
nous  :  c'était  l'héritage  de  son  père.  Pressé  de  rejoindre 
son  navire,  qui  devait  mettre  à  la  voile  dans  le  courant 
de  la  semaine  suivante,  il  installa  sa  femme  le  mieux  qu'il 
put  dans  sa  propriété,  lui  laissa  le  peu  d'argent  qu'il  avait, 
et  partit  pour  Brest 

Magdelone  était  une  excellente  blanchisseuse,  rangée, 
économe;  aussi  ses  affaires  prirent-elles  bientôt  une  ex- 
tension considérable.  Il  était  rare  que  l'année  se  passât 
sans  qu'elle  eût  l'occasion  de  voir  son  mari  au  moins  une 
fois.  Elle  vivait  donc  heureuse;  le  produit  de  son  travail 
suffisait  amplement  à  son  existence  et  à  celle  de  ses  deux 
enfants,  une  petite  fille  de  quatre  ans  et  un  garçon  nou- 
vellement né,  lorsqu'un  jour,  c'était,  je  crois,  le  4  octo- 
bre, un  vendredi,  à  six  heures  du  matin,  le  feu  se  déclare 
chez  elle.  Le  vent  du  nord-ouest  soufflait  avec  tant  de  vio- 
lence, que,  malgré  les  prompts  secours  que  nous  lui  por- 
tâmes, tout  fut  dévoré  en  peu  d'instants. 

A  la  nouvelle  de  cet  affreux  désastre,  le  premier  mou- 
vement de  Magdelone  est  de  courir  au  secours  de  ses  en- 
fants. La  chambre  où  ils  reposaient,  louchant  a  l'endroit 
où  avait  éclaté  l'incendie,  était  déjà  à  moitié  envahie  par 
les  flammes,  une  fumée  noire  et  épaisse  en  obscurcissait 
l'entrée.  Magdelone  ne  distinguait  rien;  mais  la  voix  de 
ces  petits  malheureux  qui  appelaient  leur  mère  la  guida. 
Elle  va  à  eux,  les  enlève  de  leur  couche,  et,  sans  être 
arrêtée  par  les  solives  en  l'en  qui  craquaient  sous  ses  pas, 
'Ile  franchit  rapidement  la  distance  qui  lui  restait  à  par- 


44  LA    MORALE    EN    IMAGES. 

courir  pour  sortir  de  ce  lieu  de  désolation.  Arrivée  sur  la 
grande  route,  elle  y  dépose  son  précieux  fardeau;  puis 
elle  tombe  sur  une  pierre,  les  vêtements  en  désordre, 
l'âme  brisée  par  le  désespoir. 

Ses  yeux  suivaient  avec  effroi  les  progrès  de  l'incendie, 
lorsque  tout  à  coup  un  bruit  affreux  se  lait  entendre.  Mag- 
delone  jette  un  cri  ;  la  maison  venait  de  crouler,  ce  n'é- 
tait plus  qu'un  monceau  de  décombres. 

—  L'infortunée!  m'écriai-je. 

—  Le  courage  ne  l'abandonna  pas,  reprit  le  paysan.  H 
existe  à  Brest  une  caisse  de  secours  pour  les  marins  mal- 
heureux et  leurs  familles.  Magdelone  le  savait,  elle  résolut 
de  s'y  rendre.  Elle  confia  sa  fille  à  une  brave  femme  du 
voisinage,  et,  le  soir  même  du  jour  de  la  catastrophe,  elle 
prit  à  pied  le  chemin  de  celte  ville,  portant  dans  ses 
bras  son  lils,  trop  jeune  encore  pour  qu'il  pût  se  passer  de 
sa  mère.  Elle  marcha  ainsi  toute  la  nuit,  supportant  sans 
se  plaindre  la  fatigue  de  la  route  et  les  angoisses  de  la 
faim.  Parvenue  au  but  de  son  voyage,  sa  première  pensée 
fut  de  se  rendre  à  l'église,  afin  de  remercier  Dieu  de  lui 
avoir  conservé  ses  enfants  sains  ei  saufs;  mais,  arrivée  sur 
la  place,  ses  genoux  fléchirent,  elle  n'eul  que  le  temps  de  se 
réfugier  sous  le  porche,  où  elle  tomba  privée  de  sentiment. 

Au  même  instant,  une  foule  élégante  sortait  de  l'église  : 
on  venait  d'y  célébrer  un  mariage.  Bientôt   parât  nue 

jeune  femme  vêtue  de  blanc,  donnant  le  bras  a  un  homme 

jeune  encore  et  qui  portail  l'uniforme  de  capital le 

vaisseau.  C'étaient  les  nouveaux  mariés. 

La  jeune  femme  distribua  des  aumônes  aux  pauvres  qui 
se  précipitaient  sur  son  passage j  elle  aperçoit  Magdelone 
évanouie,  tenant  toujours  sou  enfuit  dans  ses  bras 
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—  Germain  !  Germain  !  appela-t-elle,  vile  secourez  cette 
femme  ! 

Germain  tira  de  sa  poche  un  flacon  d'éther;  il  le  fit  res- 
pirer à  Magdelone,  qui  ouvrit  bientôt  les  yeux. 

—  Comment  vous  trouvez-vous?  lui  demanda  la  nou- 
velle mariée. 

—  Mieux,  madame,  lui  répondit  Magdelone,  je  vous 
remercie. 

—  Votre  état  me  touche,  bonne  femme,  qui  êtes-vous  ? 

—  Hélas  !  madame,  je  suis  la  femme  d'un  marin  ;  le  feu 
a  tout  détruit  chez  moi  ;  je  suis  venue  à  Brest  pour  récla- 
mer quelques  secours,  en  attendant  le  retour  de  mon 
mari.  J'ai  marché  toute  la  nuit;  mais  la  fatigue,  le  man- 
que de  nourriture... 

—  Votre  mari  est  marin?  lui  dit  l'officier. 

—  Oui,  monsieur,  depuis  cinq  ans,  à  bord  de  la  Cérès. 

—  A  bord  de  la  Cérès,  dites-vous?  Et  quel  est  son  nom? 

—  Xavier  Burle. 

-  Xavier  Burle!  Vous  êtes  la  femme  de  Xavier  Burle? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Germain,  fais  avancer  la  voilure.  Montez,  montez, 
bonne  femme. 

Magdelone  voulut  exprimer  sa  reconnaissance  pour  tous 
les  soins  qu'on  lui  prodiguait.  — Vous  ne  me  devez  rien,  lui 
dit  son  hôte,  des  circonstances  que  vous  connaîtrez  plus 
tard  m'ont  fait  contracter  envers  votre  mari  une  dette 
que  rien  au  monde  ne  peut  acquitter,  et,  quoi  que  je  fasse 
pour  vous,  je  serai  toujours  le  débiteur  de  Xavier.  J'exige 
donc  que  vous  restiez  chez  moi  jusqu'à  ce  que  vous  el 
votre  enfant  soyez  parfaitement  remis. 

lii  mois  se  passa,  pendant  lequel  Magdelone  avait  sou- 
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vent  témoigné  le  désir  de  revoir  sa  fille,  qu'elle  avait  lais- 
sée dans  son  village. 

—  Nous  irons,  nous  irons  bientôt,  lui  disait  toujours  la 
jeune  dame;  rassurez -vous. 

Elle  faisait  fréquemment  des  promenades  en  voiture 
avec  l'officier  et  sa  femme. 

Un  jour  leur  promenade  se  prolongea  plus  qu'à  l'ordi- 
naire. Au  bout  de  trois  heures  environ  ils  s'arrêtèrent 
devant  cette  jolie  maison,  que  Magdelone  reconnut  pour 
celle  de  Thomas  Dille,  quoique  les  embellissements  qu'on 
y  avait  faits  la  rendissent  pour  ainsi  dire  méconnaissable. 

—  Nous  voici  arrives,  dit  la  jeune  dame. 

Ils  descendirent  de  voiture.  La  première  personne  qui 
frappa  les  regards  de  Magdelone  fut  son  mari,  qui  l'avait 
reconnue  de  loin,  et  qui  accourait  avec  sa  fille.  Débarqué  le 
matin  même,  le  matelot  était  aussitôt  parti  pour  son  village. 

Ce  fut  un  moment  de  douce  joie  pour  les  deux  époux  de 
se  revoir  après  dix  mois  d'absence.  Mais  lorsque  Xavier 
aperçut  l'officier  : 

—  Monsieur  Varin  !  s'écria-l-il. 

—  Moi-même. 

—  Vous  avec  nia  femme  ! 

—  Pourquoi  pas 

—  Je  ne  puis  comprendre... 

—  Entre  ici  avec  nous,  mon  brave,  je  le  l'expliquerai 
Volontiers,  mon  capitaine. 

Ils  entrèrent  dans  la  maison. 

—  Dis-moi,  Xavier,  te  souviens-tu  du  jour  ou  nous  abor- 
dâmes celle  corvette  anglaise  ? 

•si  je  m'en  souviens,  mon  capitaine! 
Nous  sautâmes  les  premiers  à  bord 
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—  Dites  donc  que  c'est  vous  qui  sautâtes  le  premier,  et 
moi  le  second. 

—  Les  Anglais  m'avaient  entouré,  j'allais  périr;  tu  te 
précipitas  au-devant  des  coups. . . 

—  C'était  mon  devoir. 

—  Et  tu  reçus  dans  la  poitrine  celui  qui  m'était  destiné. 

—  Vous  croyez,  mon  capitaine?  Dans  tous  les  cas,  il  y 
a  long-temps  que  je  n'y  pense  plus. 

—  Oui,  mais,  moi,  je  ne  l'ai  point  oublié. 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Que  sans  toi  je  n'existerais  plus. 

—  Ne  parlons  pas  de  ça,  mon  capitaine. 

—  Soit.  Dis-moi,  comment  trouves-tu  cette  maison  ? 

—  Charmante,  mon  capitaine. 

—  Elle  te  plaît? 

—  Ce  serait  difficile  autrement. 

—  Tu  y  passerais  volontiers  tes  jours,  n'est-ce  pas  ' 

—  Je  le  crois  bien,  mais... 

—  En  ce  cas  tu  peux  y  rester. 

—  Comment  cela? 

—  Cette  maison  t'appartient. 

—  A  moi? 

—  Oui,  je  te  la  donne. 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  mon  capitaine. 

—  Tu  refuses,  toi  qui  m'as  sauvé  la  vie  ! 

—  Mais,  mon  capitaine,  en  conscience  je  ne  puis... 

—  Tu  n'as  donc  jamais  eu  d'amitié  pour  moi  ? 

—  Moi,  mon  capitaine?  Dieu!  s'il  fallait  encore... 

—  Alors,  tu  acceptes  donc? 

—  Dame,  mon  capitaine,  si  vous  dites  que  je  ne  vous 
aiine  pas... 
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—  Allons,  c'est  convenu,  tu  acceptes? 

—  Oui,  mon  capitaine. 

—  Et  tu  passeras  tes  jours  ici  ? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  mon  capitaine;  mais  le 
service... 

—  N'est-ce  que  cela? 

—  Mais  il  me  semble  que... 

—  Ne  t'en  mets  pas  en  peine. 

—  Cependant. . . 

—  Tu  es  libre. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Voilà  ton  congé. 

—  Il  serait  possible!  s'écria  le  matelot,  en  saisissant 
le  papier  que  son  capitaine  lui  présentait. 

Il  voulut  se  jeter  à  ses  pieds. 

—  Relève-toi,  mon  brave,  je  suis  toujours  ton  débiteur. 
Xavier  est  maintenant  le  plus  heureux  des  hommes; 

tout  lui  a  prospéré  depuis  qu'il  est  dans  sa  petite  mai- 
sonnette, et  à  la  prière  que  chaque  jour  la  famille  réunie 
adresse  à  l'Être  suprême,  vient  se  mêler  le  nom  de  leur 
bienfaiteur. 

Le  paysan  breton  finissait  à  peine  son  réeil,  que  le 
claquement  du  fouet  m'annonça  l'arrivée  de  la  diligence; 
je  repris  ma  place  dans  le  coupé,  où  je  m'assoupis  bien- 
tôt, en  pensant  à  l'action  généreuse  du  brave  capitaine 
de  marine. 

foras  CASTELLAN. 


*jee^#a 


ni  rnnum  mnimi 


Le  soleil,  un  de  ces 
soleils  du  mois  d'août  en 
Italie,  dardait  d'aplomb 
sur  une  délicieuse  habi- 
tation située  à  quelques 
millesde  Venise;  le  temps 
était  lourd,  la  chaleur  suf- 
focante, et  le  calme  plat  do 
la  nature,  qui  permettait 
à  chaque  bruit  de  se  faire 
entendre     distinctement 

faisait  présager  un  orage  prochain.  Midi  venait  de  sonner 

à  la  petite  église  du  village. 

Dans  ce  moment  la  porte  de  la  délicieuse  habitation 

s'ouvrit,  et  il  en  sortit  une  jeune  fdle  tenant  un  enfant 

dans  ses  bras;  une  vieille  femme  la  suivait. 

—  J'en  suis  désolée,  Marietta,  disait  la  vieille  femme  du 

ton  le  plus  indifférent,  mais  je  no  puis  absolument  rien 

pour  ta  mère.  C'est  ma  nièce,  c'est  vrai;  aussi  je  ne  lui 
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refuse  ni  nia  bénédiction,  ni  mes  prières;  niais  quant  aux 
cent  écus  qu'il  lui  faut  pour  empêcher  ton  père  d'aller 
en  prison,  je  ne  les  ai  pas...  de  trop,  s'entend. 

—  Mais  songez-y,  ma  tante,  reprit  Mariette  suppliante: 
si  mon  père  va  en  prison  qui  est-ce  qui  conduira  sa  gon- 
dole? Et  si  la  gondole  ne  fait  rien,  ma  mère,  moi  et  ce 
petit  ange  qui  n'a  pas  un  an,  nous  mourrons  tous  de  faim. 

—  Cela  me  fera  certes  beaucoup  de  peine,  dit  la  vieille 
dame  du  ton  le  plus  indifférent;  mais  s'il  faut  absolument 
cent  écus  h  ton  père,  il  lui  est  facile  de  se  les  procurer. 

—  Etcomment?  demanda  Mariette  en  essuyant  ses  larmes. 

—  Cent  écus  sont  promis  depuis  huit  jours  à  celui  qui 
livrera  mort  ou  vil  le  brigand  Sepolini.  dit  la  tante,  à 
celui  même  qui  en  donnera  des  nouvelles,  qui  mettra  lis 
sbires  sur  ses  traces.  Qu'il  le  cherche  et  qu'il  le  trouve: 
ces  hommes  ne  se  méfient  pas  d'un  gondolier. 

Merci,  ma  tante;  mon  père  ne  fait  pas  le  métier  des 
pion,  dit  Mariette  en  faisant  un  pas  pour  s'éloigner.  Ainsi, 
vous  me  refusez?  ajoute-t-elle  en  s'arrêtent. 

—  Que  Dieu  te  conduise,  ma  fille,  dit  la  tante  pour 
toute  l'épouse,  et  ne  l'arrête  pas  plus  long-temps  ici;  l'o- 
rage n'esl  pas  loin,  il  pourrait  te  surprendre  en  route,  ei 
tu  as  encore  deux  bonnes  lieues  avant  d'arriver  à  Venise  ; 
Adieu,  porte-toi  bien. 

Disant  c.s t>.  la  vieille  signora  rentra  chez  elle,  el 

ferma  sa  porte  sur  la  jeune  fille  el  son  frère. 

—  Oh!  oui.  que  Dieu  me  conduise  <•!  sauve  mon  père! 
disait  la  jeune  Vénitienne  bâtant  le  pas,  car  elle  entendait 
déjà  dans  le  lointain  quelques  sourds  roulements  du  ion 
nerre.  Hélas!  je  n'ai  plus  espoir  qu'en  lui. 

Kt  die  marchait  vivement,  tantôt  regardant  le  doux 
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fardeau  dont  elle  s'était  chargée,  croyant,  par  la  vue  de 
cette  innocente  créature,  attendrir  sa  tante;  tantôt  regar- 
dant autour  d'elle  la  campagne  déserte  ou  le  ciel  chargé 
de  gros  nuages  noirs.  Mais  l'orage  approchait  à  pas  de 
géant;  les  roulements  devenaient  plus  forts,  plus  terribles; 
Marietta  sentit  bientôt  quelques  larges  gouttes  de  pluie 
tomber  sur  son  front  et  l'inonder. 

Si  elle  eût  été  seule,  elle  aurait  continué  sa  route; 
mais  exposer  son  jeune  frère  à  une  averse  !  Marietta  cher- 
cha un  refuge  pour  lui.  Elle  ne  tarda  pas  à  voir,  non  loin 
de  sa  route,  l'entrée  d'une  de  ces  grottes  naturelles  for- 
mées de  terre  et  de  plusieurs  troncs  d'arbres  rapprochés  : 
la  pluie  tombait  alors  h  torrents,  Marietta  n'hésita  pas  à 
se  mettre  à  couvert  sous  cet  abri.  Là,  posant  son  frère 
sur  un  tertre  de  gazon,  elle  attendit  la  fin  de  l'orage. 
Celui-ci  ne  dura  pas  long-temps;  après  quelques  roulements 
réitérés  il  s'éloigna,  la  pluie  cessa,  et  Marietta  sortit  de  la 
grotte  pour  regarder  l'état  du  chemin.  A  ce  moment,  un 
coup  de  feu  se  fit  entendre,  et  peu  après  un  homme  chan- 
celant, blessé,  couvert  de  sang,  armé  d'un  long  couteau  el 
d'une  carabine,  se  précipita  dans  la  grotte,  et  alla  tomber 
non  loin  de  l'entrée  en  criant  :  —  Je  suis  mort!  Son  cou- 
teau et  son  chapeau  tombèrent  d'un  côté,  sa  carabine  de 
l'autre. 

Effrayée  au  dernier  point,  Marietta  n'avait  pu  retenir 
un  cri  d'horreur;  mais,  voyant  l'immobilité  du  nouveau 
personnage  et  le  sang  qui  coulait  de  son  front.  L'huma- 
nité prit  le  dessus  sur  la  frayeur,  elle  s'approcha  de  lui. 

C'était  un  jeune  homme  de  vingt  ans  au  plus;  une 
légère  moustache  blonde  cachait  à  peine  sa  lèvre  supé- 
rieure; ses  cheveux  blonds  mouillés  cl  en  désordre  ailes- 
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taient  une  (-ourse  rapide  et  longue.  Son  costume  n'avait 
rien  de  remarquable,  c'était  celui  d'un  paysan  aisé;  son 
gilet  et  son  pantalon  de  velours  noir  faisaient  admirable- 
ment ressortir  la  blancheur  mate  de  son  teint;  une  cein- 
ture en  laine  rouge  serrait  sa  taille.  Le  premier  soin  de 
Marietta  fut  d'appliquer  son  mouchoir  sur  la  blessure  pour 
en  étancher  le  sang;  puis,  posant  la  main  sur  le  cœur 
de  l'inconnu  et  le  sentant  battre,  elle  vit  bien  qu'il  n"était 
pas  mort;  effectivement  il  ne  tarda  pas  à  ouvrir  les  veux. 

—  Enfin!  dit-elle. 

—  Chut!  dit  l'étranger,  sans  regarder  celle  qui  venait 
de  le  rappeler  à  la  vie  ;  chut!  n'entendez-vous  rien  ? 

—  Rien,  dit  la  jeune  fille,  que  le  vent  qui  souille  encore  : 
l'orage  a  cessé,  la  pluie  ne  tombe  plus,  mais  voire  sang 
coule  toujours,  signor;  et  si  vous  voulez  prendre  soin 
de  mon  frère,  j'irai  à  quelque  habitation  voisine  chercher 
du  secours. 

—  Gardez-vous-en  bien,  s'ignora,  interrompit  vivement 
l'inconnu. 

—  Vous  vous  sentez  alors  tout  à  fait  bien? Tant  mieux. 
répliqua  naïvement  la  jeune  fille  du  gondolier;  dans  ce 
cas  j<-  peux  vous  quitter  et  aller  retrouver  ma  mère. 

—  Sa  mère!  «'Ile  a  une  mère!  Qu'elle  est  heureuse! 
dit  l'inconnu  avec  un  tel  accent  de  tristesse  que  Marietta 
s'arrêta... 

—  Heureuse  !  non.  dit  Marietta.  (lie/  qui  ce  mol,  en  lui 

rappelant  son  chagrin,  amena  des  larmes  dans  les  yeux. 
Ht  quel  chagrin  pouvez-vous  avoir,  enfant.'  demanda 
le  blessé,  remarquant  pour  la  première  lois  l'extrême  jeu 
liesse  de  Marietta. 

—  Un  chagrin  mortel,  signor,  'lit  Marietta  en  fondant 
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en  larmes;  si  je  ne  trouve  pas  cent  écus  d'ici  à  ce  soir, 
mou  père  ira  en  prison. 

—  Cent  écus!  répéta  l'inconnu...  Hélas!  si  je  les  avais, 
je  vous  les  donnerais,  pauvre  petite. 

—  Tous  disent  cela,  et  personne  ne  les  a  donc,  car  per- 
sonne ne  les  donne,  dit  Marietta  -,  jusqu'à  ma  tante,  la 
signora  Pazzoa,  qui  demeure  là-bas,  sur  la  route  de  Venise, 
qui  prétend,  elle  aussi,  qu'elle  ne  les  a  pas;  et  cependant, 
si  elle  voulait  fouiller  dans  sa  grande  armoire  en  bois  des 
îles,  sous  ses  jupons  en  basin  rayé,  je  suis  bien  sûre... 

—  Chut!  dit  l'inconnu,  sur  les  traits  duquel  une  pâleur 
livide  passa;  chut!  on  vient... 

—  Ce  sont  deux  hommes  qui  passent  au  loin,  dit  Ma- 
rietta; mais  qu'avez-vous?  que  craignez  vous? 

—  Ce  que  je  crains  !...  non,  je  ne  puis  plus  vivre  ainsi, 
dit  l'étranger.  Attaquer  la  nuit,  trembler  le  jour,  il  vaut 
mieux  en  finir  une  fois  pour  toutes  !  Et  se  tournant  vers 
la  petite  Vénitienne,  qui  l'écoutait  sans  le  comprendre  : 

—  Il  vous  faut  cent  écus,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  dit  la  jeune  fille,  qui  recula  eiïrayée. 

—  On  les  a  promis  ce  matin  il  qui  livrerait  le  brigand 
Sepolini. 

—  Oui,  dit  encore  Marietta  en  respirant  à  peine. 

—  Eh  bien,  je  suis  le  brigand  Sepolini!  livrez-moi,  el 
vous  aurez  les  cent  écus,  s'écria  le  blessé. 

Marietta  se  recula  en  mettant  ses  mains  sur  ses  yeux. 

—  Qu'attendez-vous?  livrez-moi  donc,  lui  dit  Sepolini. 

—  Ah!  sijmor  brigand,  dit  Marietta  si  tremblante  que 
ses  jambes  pouvaient  à  peine  la  soutenir,  laissez-moi  pren- 
dre mon  frère,  laissez-moi  m'en  aller. 

Blessé,  mourant,  si  ce  n'est  vous,  un  autre  me  livrer;! 
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et  aura  les  cent  écus,  lui  dit  Sepolini  de  sa  voix  douce.. 
Tenez,   n'entendez-vous    pas...   on  me  cherche  !.. . 

—  Cachez-vous,  la  grotte  est  profonde  et  noire  !  dit 
Marietta  excitée  par  l'effroi  ;  cachez-vous,  et  priez  Dieu, 
signor,  car  Dieu  seul  peut  vous  sauver. 

—  Dieu  !  dit  le  brigand  en  secouant  la  tête  avec  incré- 
dulité. 

—  Oh  !  vous  me  faites  peur,  vous  ne  croyez  pas  en  Dieu, 
dit  la  jeune  enfant,  sublime  de  piété;  mais  j'y  crois,  moi, 
j'y  crois,  et  je  vous  sauverai.  Cachez-vous,  vous  dis-je. 

Disant  ces  mots,  la  jeune  fille  poussa  le  brigand  au 
fond  de  la  grotte,  prit  sur  ses  bras  son  frère,  que  ce  col- 
loque avait  éveillé,  et,  s'asseyant  avec  lui  à  l'entrée  de 
la  grotte,  d'une  voix  émue  elle  se  mil  à  chanter  : 

Sainte  Madone  ' 
(  »  nui  patronne! 
Du  haut  des  cieux, 
Au  petit  être 
Qui  vienl  de  naître 
Souris  des  yeux  ! 

Mais  vos  accents  vont  attirer  les  sbires  de  ce  côté, 

lui  dit  le  bandit  d'une  voix  basse  et  émue. 

—  Ayez  confiance  en  Dieu,  signor,  dit  la  petite,  qui 

chanta  plus  fort  : 

Pour  >;i  jeunesse 

De  ta  tendresse 

i  .il  un  berceau, 

El  de  ton  aile 

Divine  el  belle, 

i  h  blanc  rideau. 
Marietta  en  était  au  dernier  vers  de  son  couplet,  lors 
que  les  sbires,  attirés  par  son  chant,  s'approchèreni  d'elle. 
La  belle  enfant,  «lii  l'un  d'eux,  y  ;i-i-il  long-temps 
que  tu  es  lit  ? 
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—  Depuis  environ  deux  heures,  signor,  un  peu  avant 
que  l'orage  éclatât,  répondit  Marietta  en  barrant  de  son 
corps  l'entrée  de  la  grotte. 

—  Alors  lu  dois  avoir  entendu  un  coup  de  feu,  répli- 
qua un  second  sbire. 

—  A  moins  que  d'être  sourde  ;  et  certes  je  ne  le  suis 
pas,  signor,  répondit  la  petite  chanteuse,  affectant  un  air 
dégagé  certes  peu  analogue  avec  les  battements  de  son 
cœur  ;  j'ai  entendu  un  coup  de  feu. 

—  Alors,  tu  dois  aussi  avoir  vu  passer  par  ici  un  jeune 
homme  ?  dit  un  troisième. 

—  A  moins  que  d'être  aveugle,  et  certes  je  ne  le  suis 
pas,  signor,  répliqua  la  jeune  fille;  j'ai  vu  passer  par  ici 
un  jeune  homme. 

—  Il  devait  être  blessé?  fit  observer  le  premier  qui  avait 
parlé. 

—  Dame,  signor,  je  ne  l'affirmerais  pas;  car  il  courait, 
il  courait...  il  doit  être  loin,  allez,  à  l'heure  qu'il  est. 

—  Et  quelle  route  a-t-il  prise  ?  dirent-ils  tous  à  la  fois. 

—  Celle  de  Venise,  signori  ;  s'il  court  encore,  il  doit  y 
être  rendu  à  l'heure  qu'il  est. 

—  Merci,  la  belle  enfant,  dirent  les  hommes  en  s'éloi- 
gnant.En  route,  ajoutèrent-ils  en  se  parlant  entre  eux. 

Marietta  acheva  sa  chanson  d'un  ton  plus  assurée. 

A  la  lumière, 
Clos  sa  paupière 
D'un  doux  sommeil  : 
El  fais  qu'il  rie. 
Vierge  Marie, 
A  son  réveil! 

—  Enfant,  lui  dit  le  bandit  à  genoux  non  loin  d'elle,  tu 
m'as  sauvé,  lu  me  fais  croire  en  Dieu. 
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—  Et  vous  avez  raison  d'y  croire,  signor,  dit  Mariette 
en  se  levant,  car  c'est  lui  qui  vous  a  caché  aux  yeux  de 
ceux  qui  vous  cherchaient,  c'est  lui  qui  m'a  donné  de 
la  force,  du  courage,  de  la  voix;  car...  tenez...  votre 
danger  est  passé,  mon  courage  aussi;  je  ne  me  soutiens 
plus. 

Effectivement,  Mariette,  pâle  comme  une  morte,  aurait 
laissé  tomber  son  entant  à  terre  si  le  brigand  ne  l'eût 
soutenue.  En  rouvrant  les  yeux  et  voyant  son  frère  sur  les 
bras  du  bandit,  la  jeune  fille  ne  put  retenir  un  geste  d'effroi. 

—  Rendez-moi  mon  frère!  cria-t-elle,  rendez-moi  mon 
frère  ! 

—  Je  vous  comprends,  lui  dit  Sepolini  humilié  et  bais- 
sant les  yeux,  je  vous  fais  horreur. 

—  Xon  !  oh!  non,  dit  la  jeune  fille  honteuse  d'avoir 
été  devinée;  mais...  Et  sans  doute  ce  qu'elle  allait  ajouter 
était  plus  humiliant  encore,  car  elle  se  tut,  reprit  son  frère, 
et  fit  un  pas  avec  lui  hors  de  la  grotte. 

—  Un  moment,  dit  le  brigand  timide  et  craintif,  avant 
de  nous  séparer,  sans  doute  pour  toujours,  dites-moi, 
charmante  enfant,  le  nom  de  celle  qui  la  première  a  fait 
entrer  dans  mon  cœur  un  sentiment  divin  ri  religieux. 

—  Marietta  Goldoni,  la  fille  du  gondolier  de  la  place 
Saint-Marc,  répondit  la  Vénitienne. 

—  Ma  sœur!...  cria  le  jeune  homme,  agile  d'un  tremble- 
ment nerveux.  Et  soudain,  menant  ses  mains  sur  ses  yeux, 
il  s'enfuit  en  courant  el  sans  tourner  la  tête  une  seule  lois 
vers  Mariette,  qu'il  laissa  étonnée  el  stupéfaite  ■>  si  place. 

Eugénie  FOA. 


M  IBUHMÀOID  SROllIIDlt. 

(suite.) 


Marietta  était  rentrée 
au  logis  dans  un  état  im- 
possible à  dépeindre.  Ce 
nom  de  sœur  que  lui  avait 
donné  le  brigand  Sepo- 
lini,  ce  qui  s'était  passé 
dans  la  caverne,  tout  cela 
avait  fortement  ému  cette 
jeune  enfant,   dont  jus- 
qu'à ce  jour  aucun  évé- 
nement   n'avait    troublé 
l'heureuse  vie. 
Pour  une  des  lois  de  Venise  que  Goldoni  avait  enfreinte, 
il  avait  été  condamné  à  une  amende;  si  à  la  chute  du  jour 
elle  n'était  pas  acquittée,  il  verrait  sa  gondole  saisie,  et  irait 
en  prison  :  c'était  une  ruine  totale  pour  toute  sa  famille. 
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Environ  une  heure  après  qu'elle  fui  rentrée.  Mariette, 
à  l'oreille  de  laquelle  ce  titre  de  sœur  vibrait  encore,  ue 
put  y  tenir  plus  long-temps,  et,  choisissant  un  moment 
de  silence  causé  par  l'abattement  de  la  douleur  et  l'impos- 
sibilité reconnue  de  faire  face  au  malheur,  le  rompit  loin 
à  coup  en  disant  : 

—  Vous  avez  eu  un  (ils  avant  moi? 

—  Qui  te  l'a  dit?  lui  répliqua  vivement  sou  père. 
-*•  Ce  matin...  dit  Marietta. 

—  Chez  ta  tante  Trapani  ?  interrompit  la  femme  «lu  gon- 
dolier. 

—  Hélas!  ajouta  Goldoni  tristement,  il  aurait  vingt- 
deux  ans  aujourd'hui. 

—  C'est  donc  vrai!  Et  qu'est-il  devenu.'  demanda  Ma- 
rietta en  hésitant,  car  elle  sentait  que  c'était  presque  un 
mensonge  que  cette  demande. 

—  Dieu  seul  le  sail,  petite,  répondit  Goldoni. 

—  Quoi  !  vous  n'avez  jamais  reçu  de  ses  nouvelles?  vous 
ne  savez  s'il  est  mort  ou  en  vie,  honnête  homme  ou... 

—  Enfant!  comment  veux-tu  que  je  le  sache?  dit  Gol- 
doni, ii  qui  le  souvenir  de  son  lils  ôta  pour  un  instant  le 
sentiment  de  sa  position  actuelle.  Enfant,  ion  frère  avait 
quinze  mois  quand  il  nous  fut  enlevé.  Ce  jour-là  ne  sor- 
tira jamais  de  ma  mémoire,  .le  n'habitais  pas  encore  Ve- 
nise, j'étais  à  Rome  chez  les  parents  de  la  mère.  Il  \  avait 
fête  au  village,  mais  la  mèreel  moi  ue  prenions  aucune  pan 

ii  la  joie  commune;  noire  joie,  ii  nous,  c'était  lahiani,  Ion 

frère.  Retirés  derrière  un  quartier  de  roche,  assis  sur  un 

tertre  de  gazon,  le  hruil  de  la  fête,  le  son  des  instruments 

nous  arrivaient  lointains;  et,  pendant  que  les  autres  s'a 
musaient,  Teresa  et  moi  nous  essayions  les  premiers  pas 
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de  notre  enfant.  Il  était  beau,  beau  comme  l'enfant  Jésus 
suspendu  au  cou  de  la  Madone  dans  l'image  qu'il  y  a  au 
Vatican.  Soudain  un  bruit  singulier  et  terrible  vint  nous 
alarmer  jusque  dans  notre  retraite  :  un  taureau  furieux 
s'était  échappé,  parcourait  les  rangs  des  danseurs,  et  les 
dispersait  avec  des  cris  d'effroi.  On  connaissait  ma  force, 
mon  audace,  mon  nom  résonnait  de  tous  côtés.  Je  me 
levai,  je  courus  au  secours  de  mes  concitoyens  et  fus  assez 
heureux  pour  m'emparer  du  taureau  et  le  ramener  sou- 
mis à  son  maître...  J'étais  presque  porté  en  triomphe  par 
ceux  que  je  venais  de  sauver,  lorsque  je  vis  venir  à  moi 
ma  femme.  Elle  était  seule. 

—  Tu  es  blessé?  me  dit  elle. 

—  Non.  Et  notre  enfant?  dis-je  aussitôt. 

—  Là-bas,  où  nous  étions  tout  à  l'heure,  une  bonne 
femme  le  garde. 

Rassuré  par  la  tranquillité  de  Teresa,  nous  restâmes 
encore  un  moment  avec  nos  amis;  puis  nous  allâmes  re- 
joindre notre  fils.  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  j 'étais  inquiet, 
je  redoutais  un  malheur.  Effectivement,  notre  enfant,  la 
vieille  femme,  tout  avait  disparu!...  Depuis,  je  n'ai  plus 
revu  Fabiani,  je  n'en  ai  jamais  eu  aucune  nouvelle;  la 
vieille  femme  n'était  pas  du  pays,  personne  ne  la  connais- 
sait... Et  si  je  ne  parle  jamais  de  cet  enfant,  c'est  que  ta 
mère,  qui  se  reproche  son  imprudence,  croit  voir  un  re- 
proche dans  ma  bouche  chaque  fois  que  j'en  parle... 

—  Oui,  dit  Teresa,  et  je  me  reprochema  coupable  cré- 
dulité. Assise  à  l'endroit  où  m'avait  laissée  mon  mari,  je 
n'osais  bouger,  lorsqu'une  vieille  femme  vint  h  moi. 

—  Votre  mari  est  blessé,  il  vous  demande,  courez  vite, 
un'  dit-elle.  Attendez,  ajou(a-t-elk\  cet  enfant  entraverai! 
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votre  course;  confiez-le  moi,  je  vous  attends  ici  avec  lui. 

Sans  prendre  même  le  temps  d'embrasser  mon  fils,  je  le 
lui  mis  sur  les  bras,  et  je  partis  en  courant.  Maudit  em- 
pressement !  maudite  confiance  !.. .  Que  de  fois  en  pleurant 
j'ai  prié  Dieu  de  me  rendre  mon  enfant,  et  j'ai  demandé 
pardon  à  mon  mari  de  l'avoir  privé  d'un  soutien! 

Un  cri  d'étonnement  poussé  par  Marietta  interrompit 
Teresa,  et  tous  les  membres  de  cette  famille  se  levèrent 
surpris,  à  la  vue  d'une  vieille  femme  qui  entrait  dans  la 
maison . 

—  La  tante  Trapani  !  dirent-ils  tous. 

—  Oui,  la  tante  Trapani  elle-même,  répondit  d'un  air  de 
mauvaise  humeur  la  nouvelle  venue.  Elle-même,  répéta-t- 
elle  en  posant  sur  la  table  un  sac  qui  rendit  un  son  métal- 
lique, et  qui  vient  vous  porter  les  cent  écus  sollicités  ce 
matin  par  Marietta...  Oh!  pas  de  remerciaient,  c'est  la 
force  qui  m'y  a  contrainte. 

—  La  force  !  s'écrièrent  à  la  lois  le  gondolier,  sa  femme 
et  sa  fille. 

Quand  je  dis  la  force,  je  dis  vrai.  Je  ae  savais  pas,  mon 
neveu  (ioldoni,  que  vous  avie/.  des  intelligences  avec  le 
brigand  Sepolini,  dit  la  tante. 

Marietta  devint  blanche  comme  une  morte,  tandis  que 
son  père,  qui  ne  la  regardait  pas,  répondit  brusquement 

—  Où  prenez-vous,  ma  tante,  ce  que  vous  dites? 
Écoutez,  mon  neveu,  dit  la  tante  en  s'asseyant.  C'était 

environ  un  quart  d'heure  après  l'orage,  tous  mes  gens 
liaient  aux  champs,  j'étais  seule  au  logis;  et  c'est  ordi- 
nairement le  temps  que  je  i  lloisis  polir  colllpler  mon  lill^e. 

arranger  mes  armoires...  Bref,  me  croyant  Beule,  je  n'a- 
vais pas  même  pris  la  précaution  de  mettre  le  verrou,  el 
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j'en  étais  à  mes  jupons  de  basin  piqué,  lorsqu'une  petite 
toux  me  fit  retourner  la  tête,  et  à  deux  pas  de  moi,  der- 
rière ma  chaise,  était  un  homme  armé  jusqu'aux  dents  et 
couvert  de  sang- 

—  Que  voulez-vous?  lui  criai-je  en  me  levant. 

—  Je  suis  le  brigand  Sepolini,  me  dit  ce  monstre,  et  vous 
allez  faire  de  point  en  point  ce  que  je  vais  vous  dicter;  au- 
trement, cette  nuit,  vous  serez  étranglée  dans  votre  lit... 
Puis  ce  brigand,  qui  certes  doit  être  un  suppôt  de  Satan, 
étendit  sa  main,  une  main  effrayante,  vers  mon  paquet  de 
jupons  piqués,  et  ajouta  :  — Prenez  là,  sous  ces  jupons,  cent 
écus,  et  portez-les  vous-même,  entendez-vous  ?  vous-même, 
au  gondolier  Goldoni...  Allons,  dépêchez-vous,  ajouta-t-il 
d'une  voix  terrible;  vous  voyez  bien  que  je  vous  attends... 
Obligée  d'obéir,  je  fis  ce  qu'il  me  dit,  je  comptai  les  cent 
écus...  Pendant  cette  opération  il  me  dit  encore:  —Vous 
voyez,  vous  êtes  seule  au  logis,  je  pourrais  vous  assassiner, 
vous  voler  et  ni'cnfuir  sans  qu'on  soupçonne  seulement 
que  c'est  moi  qui  ai  fait  le  coup;  mais  je  n'ai  aucun  meur- 
tre  sur  la  conscience,  et  je  ne  commencerai  pas  par  vous. 
Quant  a  voler,  c'est  différent  :  ce  sont  les  gens  comme 
vous  que  je  choisis  de  préférence.  Je  répare  les  injustices 
du  sort,  j'égalise  les  fortunes,  je  prends  aux  riches  ce 
qu'ils  ont  de  trop  pour  le  donner  à  ceux  qui  n'en  ont  pas 
assez;  et  je  ne  garde  pour  moi  que  ce  qui  m'est  néces- 
saire... Allons,  enroule,  reprit-il,  voyant  (pie  j'avais  fini. 

—  Et  il  vous  a  accompagnée  jusqu'ici  ?  ne  put  s'empêcher 
de  demander  Marielta. 

—  Je  ne  saurais  trop  l'affirmer,  petite,  répondit  la  tante, 
je  l'ai  perdu  île  vue  en  route. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ma  (auie.  d'il  Goldoni  redevenu 
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joyeux,  que  ce  soit  de  force  ou  de  gré,  je  ne  vous  remercie 
pas  moins  du  secours  inespéré  que  vous  me  rendez  là. 
La  conversation  ne  roula  plus  que  sur  le  brigand  Sepo- 
lini,  dont  la  vieille  femme  fit  le  portrait  le  plus  épouvanta- 
ble, portrait  que  vous  connaissez,  mes  jeunes  lecteurs; 
mais  la  peur  décompose  les  objets  et  les  grandit  d'une 
façon  gigantesque.  A  la  chute  du  jour  deux  sbires  se  pré- 
sentèrent au  logis  de  Goldoni  pour  l'arrêter;  l'un  d'eux 
portait  en  bandoulière  une  carabine  que  Marietta  crut  re- 
connaître, et  tenait  à  la  main  un  chapeau  et  un  grand  cou- 
teau qui  ne  lui  laissèrent  aucun  doute  sur  leur  propriétaire  : 
c'était  la  carabine,  le  couteau  et  le  chapeau  de  Sepolini. 

—  Qu'avez-vous  là?  cria  la  jeune  fille  hors  d'elle  ;  car, 
bien  que  Sepolini  fût  un  brigand,  il  n'en  était  pas  moins 
un  frère  pour  elle,  de  plus  il  venait  de  sauver  son  père. 

—  Ce  sont  les  armes  d'un  brigand  qui  s'est  lait  justice 
lui-même,  lui  répondit  cet  homme.  En  venant  ici,  nous 
les  avons  trouvées  au  bord  du  canal,  et  au  chapeau  était 
attaché  un  billet  contenant  ces  mots  :  —Sepolini  csl  mort' 
Le  corps  de  Sepolini  était  à  deux  pas;  je  vais  porter  cette 
nouvelle  au  gouverneur  et  demander  la  récompense  pro- 
mise. 

Marietta  ne  put  retenir  un  cri  de  douleur.  Sepolini 
est  mort!  dit-elle  ;  et  éperdue,  craignant  que  son  secret 
ne  lui  échappe,  elle  sortit  en  courant. 

—  Où  vas-tu  donc,  Marietta?  lui  cria  sa  mère. 

—  Prier  pour  lui,  répondit  la  pieuse  enfant.  Kl  effecti- 
vement sa  mère  lui  vit  prendre  le  chemin  d'une  petite 
église  dans  laquelle  elle  entra. 

—  Sepolini  est  mort!  répétait-elle  malgré  elle  en  s'age 
nouillant  devant  l'autel  de  la  Madone. 
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—  Oui,  mais  Fabiani  rxiste  !  dit  une  voix  derrière  elle; 
el  Marielta,  en  se  retournant,  vit  un  jeune  homme  vêtu 
en  gondolier  agenouillé  près  d'elle  ;  elle  n'eut  pas  de  peine 
a  reconnaître  en  lui  le  blessé  de  la  grotte,  il  portait  encore 
au  front  la  trace  d'un  coup  de  feu. 

—  Mon  frère!  lui  dit-elle. 

—  Oui,  ton  frère,  Marielta,  reprit  le  jeune  homme  avec 
douceur,  et  que  tout  le  monde  ignore,  mon  père  et  ma 
mère  surtout,  que  Sepolini  et  Fabiani  ne  sont  qu'un.  Il 
n'y  a  que  deux  jours  que  je  connais  le  nom  de  mes  parents, 
la  vieille  qui  m'a  enlevé,  qui  était  affiliée  a  une  bande  de 
voleurs,  et  qui  m'avait  élevé  en  voleur,  prétendait  qu'ils 
n'existaient  plus.  Il  y  a  deux  jours  seulement  que,  se  sen- 
tant mourir,  elle  m'a  avoué  ma  naissance.  Je  suis  aussitôt 
parti  pour  venir  trouver  mon  père;  c'est  alors  que  ma  tète 
a  été  mise  à  prix,  et  que  ce  matin,  grâce  à  ton  ingénieux 
courage,  j'ai  pu  échapper  à  ceux  qui  me  cherchaient.  Tu 
sais  ce  qui  s'est  passé  entre  la  tante  Trapani  et  moi  ;  en  la 
voyant  prendre  le  chemin  de  Venise  j'ai  eu  peur  d'être 
encore  reconnu,  et  j'ai  pris  par  une  autre  route;  mais  ne 
(onnaissant  pas  le  pays,  je  me  suis  retrouvé  sur  les 
bords  du  canal...  Mais  que  faire?  où  aller?...  Je  pensais 
à  toi,  ma  soeur,  si  bonne,  si  pieuse;  puis  à  Dieu  que  tu 
invoquais  dans  tes  chagrins;  et  moi  aussi  j'invoquai  Dieu, 
el  pour  la  première  fois  de  ma  vie  je  me  mis  à  le  prier, 
à  lui  demander  de  me  sauver.  A  mesure  que  je  priais, 
je  sentais  le  calme  et  la  confiance  entrer  dans  mon 
cœur...  Dans  ce  moment  un  corps  mort  soulevé  par  les 
vagues  passa  devant  moi,  et  presque  aussi  lui  une  idée  me 
vint,  que  ton  Dieu  me  suggérait  suis  doute,  Marietta. 
J'ôtai   ma  veste,  que  je  posai  sur  le  bord  du  canal,  ainsi 
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que  mes  armes  et  mon  chapeau,  auquel  j'attachai  un  billet 
avec  ces  mots  :  Sepolini  est  mort  !  et  je  m'éloignai  en  toute 
hâte.  J'achetai  ces  nouveaux  habits,  mais  avant  de  me  pré- 
senter chez  mon  père  j'ai  voulu  encore  prier  Dieu  de 
m' inspirer  ce  que  j'avais  à  dire,  et  j'ai  trouvé  auprès  de 
lui  mon  bon  ange,  ma  bonne  sœur.  Dieu  est  avec  moi  ! 

—  Excepté  ton  état  de  voleur,  il  faut  dire  tout  le  reste 
à  mon  père,  dit  Marietta  prenant  son  frère  par  la  main 
et  l'entraînant  vers  la  maison. 

—  Mon  père  !  cria-t-elle  en  entrant,  réjouissez-vous. 
Fabiani  est  retrouvé. 

—  Où  ?  comment? 

Mais  avant  que  Goldoni  eût  achevé  le  dernier  mol. 
Fabiani  était  à  ses  pieds  et  peu  après  dans  ses  bras.  La 
joie  de  cette  heureuse  famille  était  à  son  comble,  el  ils 
avaient  oublié  la  vieille  tante,  lorsque  celle-ci  prit  la  pa- 
role pour  complimenter  aussi  le  nouvel  enfant   revenu. 

—  Comme  les  enfants  bien  nés  portent  au  front  un 
cachet  de  beauté  que  n'ont  pas  les  autres!  dit-elle  en 
regardant  son  petit-neveu.  Quelle  différence  entre  lui  et 
ce  vieux  scélérat  de  Sepolini  ! 

—  Vieux!  ma  tante,  dit  Marietta  en  souriant. 

—  Au. moins  cenl  ans.  ma  nièce,  dit  la  tante;  j'ai  en- 
core devant  les  yeux  son  grand  vieux  visage  tout  ridé. 

Sepolini  est  mort!  m'  parlons  plus  de  lui,  dit  Fabiani 

avec  nue  expression  de  tristesse  chagrine  flans  la  voix 
et  dans  les  yeux 

El  GÉNIE    FOA. 


■ 


ANN t    Ot     BOLE  V  N 


m  s  iMumTOâ  nui  laïusri. 


Il  n'est  peut-être  pas 
une  seule  d'entre  vous, 
mes  jeunes  lectrices , 
<|iii  ne  se  soit  écriée  bien 
souvent,  dans  quelque 
moment  de  joie  :  —  Ah! 
je  suis  heureuse  comme 
une  reine! 

Du  reste ,  ce  n'est 
pas  seulement  des  bou- 
(  lies  enfantines  que  s'é- 
chappe cette  exclama- 
tion proverbiale;  et  bien  des  personnes  dont  l'âge  et 
l'expérience  auraient  dû  modifier  les  idées  se  laissent 
encore  entraîner  à  croire  que  le  bonheur  habite  imman- 
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quablement  dans  un  magnifique  palais,  et  qu'une  reine, 
qui  est  la  première  des  femmes  de  son  royaume  par  le 
rang  et  les  honneurs,  en  est  aussi  la  première  par  la 
félicité. 

Quelque  respect  que  nous  ayons  pour  la  sagesse  des 
nations,  puisque  c'est  sous  cette  dénomination  pompeuse 
que  l'on  est  convenu  de  désigner  tous  les  vieux  apho- 
rismes  qui  se  transmettent  de  génération  en  génération , 
nous  nous  permettrons  de  demander  que  l'on  lasse  une 
légère  variation  a  la  phrase  qu'on  applique  si  souvent  aux 
reines,  et  que  désormais  l'on  dise  plutôt  :  — Malheureuse 
comme  une  reine! 

Ne  connaissant  du  rang  suprême  que  les  ennuis  de  la  sé- 
vère étiquette,  ces  pauvres  femmes  n'ont  même  pas,  pour 
se  distraire,  les  deux  grandes  occupations  des  rois,  la 
chasse  ou  la  guerre;  et,  enfermées  toute  leur  vie  dans  des 
prisons  dont  les  barreaux  sont  dorés,  et  auxquelles  ne 
manquent  même  pas  des  gardes  nombreux  qui  veillent 
nuit  et  jour,  —  si  elles  sortent  de  celte  magnifique  pri- 
son, ce  n'est  que  trop  souvent  pour  monter  sur  l'écha- 
faud. 

L'histoire  des  reines  qui  périrent  ainsi  d'une  mort  af- 
freuse ifesi  que  trop  nombreuse  en  sanglants  chapitres, 
et  chez  nuis  les  peuples  on  trouve  une  liste  de  ces  tristes 
victimes  des  vengeances  politiques;  —vengeances  d'autant 
plus  (ruelles  que  la  plupart  du  temps  elles  ne  craignent 
même  pas  'le  s'attaquer  à  de  faillies  femmes  dont  la  vue 
attendrit  le  bourreau,  —  le  bourreau  moins  impitoyable 

que  les  jlllies! 

Une  des  reines  dont  le  sort  est  le  plus  digne  de  com- 
misération est  l'infortunée  \nnf  </'•  Boieyn,  qui  lut  sain- 
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fiée  par  son  propre  mari,  par  ce  terrible  roi  d'Angleterre , 
Henri  VIII,  dont  tout  le  règne  fut  un  si  long  tissu  de  cri- 
mes et  d'horreurs. 

Anne  de  Boleyn,  fille  d'un  simple  gentilhomme  anglais, 
ne  semblait  pas  destinée  à  monter  jamais  sur  un  trône, 
et  plût  au  ciel  qu'il  lui  eût  épargné  cet  avenir  aussi  bril- 
lant que  misérable. 

Demoiselle  d'honneur  de  la  reine  Catherine ,  Anne  de 
Boleyn  était  l'une  des  plus  jolies  personnes  de  la  cour 
d'Angleterre,  et  sa  beauté  non  moins  que  sa  réputation  de 
vertu  ne  tardèrent  pas  à  faire  impression  sur  Henri  VIII , 
qui  avait  déjà  l'idée  d'un  divorce  avec  Catherine;  et  en 
l'année  1532,  ce  divorce  ayant  été  prononcé,  contre  la 
permission  de  la  cour  de  Rome,  le  roi  épousa  la  jeune 
fille  d'honneur  qu'il  avait  précédemment  créée  marquise 
de  Pembroke. 

Le  bonheur  de  la  jeune  reine  ne  dura  pas  long-temps, 
si  toutefois  même  elle  put  jamais  goûter  un  instant  de 
bonheur  avec  un  mari  comme  le  terrible  Henri  VIII,  qui 
semblait  taillé  sur  le  modèle  de  Barbe-Bleue,  et  qui  n'eut 
pas  moins  de  huit  femmes. 

Après  quatre  ans  de  mariage  le  despote  se  lassa  d'Anne 
de  Boleyn  comme  il  s'était  lassé  de  Catherine;  mais  celte 
fois  il  n'eut  pas  recours  aux  longues  formalités  d'un  divorce 
pour  délier  des  nœuds  qui  lui  étaient  insupportables  :  il 
aima  mieux  les  faire  trancher  tout  d'un  coup  par  la  hache 
du  bourreau.  Quatre  ans  après  qu'elle  eut  été  couronnée 
reine  d'Angleterre,  la  pauvre  jeune  femme,  qui  s'était  en- 
dormie dans  un  palais  brillant,  se  réveilla  un  matin  dans 
une  sombre  prison  de  la  Tour  de  Londres.  —  Henri  VIII , 
dans  un  de  ces  accès  de  fureur  auxquels  il  n'était  que  trop 
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sujet,  avait  pris  la  résolution  de  sacrifier  la  malheureuse 
Anne  de  Boleyn. 

Ce  qui  fit  éclater  ainsi  tout  à  coup  la  colère  du  roi  pro- 
vint de  ce  que  Henri,  qui  souhaitait  ardemment  un  en- 
fant mâle  qui  pût  hériter  de  son  trône,  s'était  vu  (rustre 
dans  cette  espérance  par  la  mort  de  cet  enfant  le  jour 
même  de  sa  naissance.  —  Ce  despote,  dominé  par  un  ca- 
ractère violent  et  superstitieux,  ne  craignit  pas  de  rendre 
la  pauvre  reine  responsable  de  son  propre  malheur,  el 
l'accusa  de  trahison! 

Anne  de  Boleyn,  dont  la  conduite  avait  toujours  été 
exempte  de  tout  reproche,  sévit  faire  un  crime  de  ses 
démarches  les  plus  innocentes;  et,  chose  horrible,  la 
malheureuse  trouva  son  ennemie  la  plus  acharnée  dans 
sa  propre  belle-sœur,  la  vicomtesse  de  Rochefort,  qui  se 
plut  à  insinuer  les  plus  cruels  soupçons  dans  l'esprit  du 
roi.  —  Il  va  sans  dire  que  tous  les  courtisans  qui  encen- 
saient la  reine  quelques  jours  auparavant  l'abandonnèrent 
lâchement  lorsqu'elle  fut  tombée  en  disgrâce,  el  ils  lurent 
les  premiers  à  lui  faire  un  crime  de  quelques  fautes  d'éti- 
quette commises  par  la  pauvre  femme  qui  avail  été  élevée 
en  France,  et  qui  avait  apporté  à  la  cour  d'Angleterre 
une  gaieté  enfantine  «pie  l'âge  n'aurait  que  trop  loi  fait 
disparaître. 

A  peine  entrée  dans  sa  prison .  Anne  de  boleyn  se  jeta 
à  genoux  el  pria  Dieu  de  la  secourir  contre  les  finisses 
imputations  de  ses  ennemis;  car  elle  connaissait  le  ca- 
ractère implacable  du  roi,  el  prévoyait  des  ce!  instant  le 
coup  terrible  qui  allait  la  frapper. 

Quoiqu'elle  ue  conservai  p;is  grand  espoir,  inné  de 
Boleyn  écrivit  une  lettre  au  roi .  dans  laquelle  cette  infor- 
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tunée  princesse  se  défendait  dignement  contre  toutes  les 
odieuses  imputations  portées  contre  elle  ;  puis  elle  termi- 
nait ainsi  par  ces  généreuses  paroles  : 

<(  ...  Puissé-je  porter  seule  ici-bas  le  poids  de  votre  co- 
»  1ère  !  Puisse-t-elle  ne  pas  s'étendre  sur  les  innocents  et 
»  malheureux  serviteurs  que  l'on  m'a  dit  être  en  prison 
»  comme  mes  complices!  C'est  l'unique  et  dernière  prière 
»  que  j'ose  vous  adresser.  Si  jamais  je  trouvai  grâce  de- 
»  vant  vos  yeux,  si  jamais  le  nom  d'Anne  de  Boleyn  fut 
»  agréable  à  vos  oreilles,  accordez-moi  la  laveur  que  je 
»  vous  demande ,  et  je  ne  vous  importunerai  plus  des 
»  vœux  et  des  gémissements  que  j'élève  au  ciel  pour  qu'il 
»  vous  prenne  sous  sa  garde  et  dirige  toutes  vos  actions. 

»  De  ma  triste  prison  dans  la  Tour,  ce  6  mai  1536. 

»  Votre  loyale  et  toujours  Adèle  épouse, 
»  Anne  de  Boleyn.  » 

De  toutes  les  personnes  qu'Anne  de  Boleyn,  naturelle- 
ment bienfaisante  ,  avait  secourues  de  sa  bourse  ou  de 
son  crédit  au  temps  de  sa  puissance ,  pas  une  n'éleva  la 
voix  pour  la  défendre. 

Mais  si,  pourtant,  et  bâtons-nous  de  le  dire  à  l'honneur 
de  l'humanité  :  un  des  serviteurs  de  la  reine ,  accusé  d'être 
son  complice,  et  jeté  comme  elle  en  prison,  se  vit  offrir 
sa  grâce  s'il  consentait,  par  ses  révélations,  a  fournir  des 
armes  contre  Anne  de  Boleyn,  dont  le  procès  ne  pouvait 
s'instruire  que  bien  difficilement  par  le  manque  absolu  de 
preuves  des  crimes  qu'on  lui  imputait;  mais  L'âme  généreuse 
de  cet  homme  repoussa  avec  horreur  de  semblables  pro- 
positions. »  J'aimerais  mieux  souffrir  mille  fois  la  morl  , 
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répondit-il  h  l'envoyé  d'Henri  VIII,  que  de  calomnier  une 
personne  qui  n'est  pas  coupable  !  » 

Le  nom  de  ce  généreux  Anglais  mérite  bien  d'être  con- 
servé par  l'histoire  :  il  se  nommait  Jlorris. 

Du  reste,  Henri  VIII  prouva,  dans  cette  même  circon- 
stance ,  qu'on  ne  pouvait  guère  se  fier  a  sa  parole  royale  ; 
car  un  autre  prisonnier,  Sinelon,  se  laissa  séduire  par 
cette  promesse  de  grâce  pleine  et  entière ,  et  pour  sauver 
sa  vie  il  ne  craignit  pas  de  faire  toutes  les  déclarations 
qu'on  lui  dicta.  —  Tant  de  lâcheté  trouva  une  digne  ré- 
compense ,  car  il  n'en  fut  pas  moins  exécuté  avec  les  au- 
tres prisonniers. 

Anne  de  Boleyn  fut  jugée  par  une  assemblée  de  pairs, 
et  ce  tribunal  était  présidé  par  un  de  ses  plus  proches 
parents,  par  son  oncle  le  duc  de  Norfolk. 

Quoiqu'elle  ne  fût  assistée  d'aucun  conseil ,  l'accusée  sut 
se  défendre  elle-même  avec  beaucoup  de  force  et  de  pré- 
sence d'esprit;  mais  que  pouvaient  toutes  les  protestations 
et  même  toutes  les  preuves  du  monde  aux  yeux  d'un  tri- 
bunal qui  avait  reçu  à  l'avance  l'ordre  de  condamner?  — 
Les  juges  rendirent  donc  leur  terrible  arrêt ,  mais  tous 
les  spectateurs  ne  purent  s'empêcher  d'absoudre  la  pauvre 
femme  au  fond  de  leur  âme. 

Le  dispositif  du  jugement  portail  que  la  condamnée  se- 
rait brûlée  ou  décapitée .  selon  fe  bon  plaisir  du  roi. 

Lorsque  cette  terrible  nouvelle  fui  apportée  à  la  pauvre 

leni elle  n'en  paru t  poinl  épouvantée;  elle  se  contenta 

de  lever  les  mains  vers  le  ciel  en  s'écriant  :  -  «0  mon 
père,  ô  mon  Créateur,  vous  qui  êtes  la  vérité  et  la  vie, 
vous  savez  que  je  ne  mérite  point  celle  mort!  » 

Plus    elle    se    tourna    Veiï    les  jllgeS  e(    leur  lil    lOUtCS   les 
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protestations  les  plus  pathétiques  de  son  entière  inno- 
cence. 

Rentrée  dans  la  Tour  de  Londres ,  Anne  de  Boleyn  ne 
songea  plus  qu'à  se  préparer  a  la  mort,  car  elle  savait 
bien  que  tout  recours  en  grâce  auprès  du  roi  serait  inu- 
tile. Elle  écrivit  donc  une  dernière  lettre  à  Henri  VIII; 
mais  ce  fut  pour  le  remercier  de  ce  qu'il  continuait  d'ajou- 
ter degré  sur  degré  à  son  élévation.  —  «  D'une  simple  par- 
ticulière ,  disait-elle,  il  avait  d'abord  fait  d'elle  une  mar- 
quise, ensuite  une  reine,  et,  ne  pouvant  plus  l'élever 
davantage  dans  ce  monde  ,  il  lui  procurait  le  rang  de 
sainte  dans  l'autre  !  » 

Celte  lettre  se  terminait  par  des  protestations  d'inno- 
cence et  par  la  prière  d'accorder  au  moins  quelques  soins 
et  quelque  protection  au  pauvre  enfant  qui  devait  sur- 
vivre à  sa  malheureuse  mère,  à  la  jeune  princesse  Eli- 
sabeth. 

Puis,  ces  derniers  soins  remplis,  la  reine  reprit  toute 
sa  sérénité,  et  j'allais  presque  dire  toute  sa  gaieté;  car 
elle  plaisanta  même  sur  son  exécution  en  disant  au  lieu- 
tenant de  la  Tour  de  Londres:  —  «  Je  ne  souffrirai  pas 
long-temps  sur  l'échafaud,  car  l'exécuteur  est  très-habile, 
à  ce  qu'on  dit,  et,  moi,  mon  cou  est  très-mince.  •>  Et,  se 
mettant  à  sourire,  elle  en  prit  la  mesure  avec  la  main. 

Le  29  mai  1536  fut  le  jour  fixé  pour  l'exécution  ,  et 
ce  jour  fatal ,  sans  rien  perdre  de  son  admirable  courage, 
Anne  de  Boleyn  sentit  cependant  l'emporter  dans  son 
cœur  les  sentiments  maternels ,  et  elle  recommanda  de 
nouveau  sa  fille  aux  bontés  de  Henri  VIII  ;  —  ensuite,  sans 
faire  de  récriminations  sur  le  terrible  arrêt  qui  la  frap- 
pait, elle  se  contenta  de  dire,  en  montant  sur  l'échafaud, 
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qu'elle  venait  mourir  comme  elle  y  était  condamnée  par 
la  loi ,  et  qu'elle  ne  voulait  accuser  personne  de  cette 
mort. 

Puis  elle  pria  Dieu  avec  ferveur  pour  le  roi,  pour  ce  cruel 
Henri  VIII  qui  montrait  si  peu  de  pitié  pour  elle,  —  et 
s'abandonna  ensuite  aux  mains  du  bourreau .  que  l'on 
avait  fait  venir  exprès  de  la  ville  de  Calais,  comme  étant 
le  plus  habile  de  tout  le  royaume. 

Quelques  secondes  après,  la  tète  d'une  reine  d'Angle- 
terre roulait  sur  l'échafaud;  et  son  corps  fut  négligemment 
jeté  dans  un  cercueil  de  bois  ordinaire ,  que  l'on  enterra 
dans  la  Tour  de  Londres.  —  dans  cette  mystérieuse  Tour  qui 
devait  assister  à  tant  de  lugubres  scènes  qui  ont  ensan- 
glanté l'histoire  d'Angleterre. 

Le  lendemain  même  de  cette  exécution  ,  Henri  VIII 
épousait  Jeanne  Seymour  ! 


m  mm^m  riâïï  MQÀiia  ipmm. 


Forcé  de  se  rendre  en 
Allemagne  pour  une  mis- 
sion importante  que  le 
ministre  lui  avait  confiée, 

M.  de  Viarmes  engagea 
sa  Femme  à  aller  passer 
B  avec  sa  fille  le  temps  de 
g|^  son  absence  dans  un  châ- 
j^^fe  teau  qu'il  possédait  près 
:  de  Tours.  Madame  de 
Viarmes  se  rendit  d'au 
.^v^T  tant  plus  volontiers  aux 
désirs  île  son  mari,  que  là  du  moins,  pensa-t-elle,  loin  du 
monde,  délivrée  des  visites  importunes  auxquelles  elle 
était  souvent  condamnée,  mais  dont  sa  position  et  les  con- 
venances ne  lui  permettaient  pas  de  s'affranchir,  elle 
pourrait  consacrer  tous  ses  soins  à  l'éducation  de  sa  fille. 
qu'elle  chérissait  d'une    tendresse    toute  maternelle     Le 
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même  jour  donc,  deux  chaises  de  poste  sortirent  d'un  fort 
bel  hôtel  de  la  rue  Castiglione;  l'une  emportait  M.  de  Viar- 
mes  à  la  frontière,  l'autre  conduisait  dans  la  Touraine  la 
jeune  Clémentine  et  sa  mère 

Le  château  était  situé  sur  le  penchant  d'une  colline,  au 
milieu  d'un  bois  dont  la  lisière  se  prolongeait  jusqu'au 
fond  d'une  vallée  délicieuse  que  la  Loire  baigne  de  ses 
eaux.  C'était  un  séjour  enchanteur,  éloigné  de  toute  habi- 
tation. Le  gazouillement  des  oiseaux,  qui  le  soir  venaient 
s'abriter  sous  le  feuillage,  troublait  seul  le  silence  de  CCS 
lieux. 

Madame  de  Viarmes  éprouva  un  charme  inexprimable 
en  entrant  dans  cette  solitude,  dont  le  calme  s'harmoni- 
sait si  bien  avec  la  situation  de  son  aine.  De  tous  les  do- 
mestiques qu'elle  avait  à  Paris,  elle  ne  voulut  emmener 
que  sa  femme  de  chambre  Zoé 

Clémentine  ne  put  modérer  sa  joie  en  voyant  cette  fraî- 
che verdure,  ces  arbres  majestueux  qui  balançaient  fière- 
ment leur  tête  au-dessus  des  tourelles  du  (bateau,  ces 
belles  Meurs  de  mille  formes,  de  mille  couleurs,  les  lleurs 
qu'elle  aimait  tant,  et  dont  elle  respirait  déjà  le  doux  par- 
fum. Comme  elle  se  promit  d'être  bien  Sage,  Itien  bonne, 
afin  de  récompenser  sa  mère  du  bonheur  qu'elle  allait 
goûter  dans  celle  riante  demeure  ! 

Outre  son  amour  pour  l'étude,  Clémentine  possédai!  un 
cœur  excellent.  L'air  vif  et  pur  de  la  campagne  ne  lit  que 
développer  davantage  ces  heureuses  dispositions.  On  la 
voyait,  un  livre  à  la  main,  rechercher  de  préférence  les 
endroits  solitaires. 

Un  jour  elle  avait  poussé,  sans  y  prendre  garde,  sa 

promenade    jusqu'au    délit    de    la    grille   i\u  château  ;    elle 
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suivait  un  petit  sentier  qui  longeait  la  lisière  du  bois,  lors- 
qu'un gémissement  qu'elle  entendit  [très  d'elle  la  tira  de 
sa  rêverie;  elle  lève  la  tète  et  aperçoit  un  vieillard  assis 
au  pied  d'un  arbre.  Ses  traits  pâles,  son  regard  abattu 
frappèrent  la  jeune  fdle.  Clémentine  va  h  lui  : 

—  Qu'avez-vous,  bonhomme?  lui  demanda-t-elle. 

—  Hélas  !  ma  belle  demoiselle,  lui  dit  le  vieillard,  depuis 
deux  jours  je  suis  sans  asile;  je  n'ai  [iris  aucune  nourriture, 
j'ai  senti  mes  forces  m'abandonner,  et  je  me  suis  appuyé 
contre  cet  arbre,   peut-être  pour  ne  me  relever  jamais. 

—  Est-il  possible  !  s'écria  Clémentine,  depuis  deux  jours 
vous  n'avez  rien  {iris?  Venez,  venez  avec  moi. 

Elle  tendit  ses  petites  mains  au  vieillard  pour  l'aider  a 
se  relever. 

—  Appuyez-vous  sur  mon  bras,  lui  dit-elle,  je  vous 
soutiendrai  ;  ne  craignez  rien,  je  suis  forte. 

La  jolie  enfant  le  conduisit  ainsi  jusqu'à  l'entrée  du  parc- 
Là  elle  le  fit  asseoir  sur  un  banc  de  pierre  qui  touchait 
a  la  grille;  puis,  légère  comme  une  biche,  elle  courut  ra- 
conter à  sa  mère  sa  rencontre  et  ce  qu'elle  avait  fait. 

—  Oh!  maman,  ajouta-t-elle  d'un  air  suppliant,  aide- 
moi  à  le  secourir.  Il  a  l'air  si  faible,  si  souffrant!  s'il  allait 
mourir  ! 

L'expression  de  ses  traits,  en  prononçant  ces  paroles, 
révélait  toute  la  bonté  de  son  cœur.  Cette  touchante  sen- 
sibilité lui  valut  les  plus  douces  caresses  qu'elle  eût  peut- 
être  jamais  reçues. 

Madame  de  Viarmes  voulut  partager  avec  sa  fille  le 
bonheur  d'une  action  charitable;  elle  alla  à  la  cuisine, 
remplit  une  tasse  de  bouillon,  el  la  porta  elle-même  au 
pauvre  malheureux. 
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Les  yeux  du  vieillard  s'animèrent  à  la  vue  de  ce  bien- 
heureux secours;  il  saisit  d'une  main  tremblante  la  tasse 
qu'on  lui  présentait,  la  porta  à  ses  lèvres  et  la  vida. 

—  Que  le  ciel  répande  ses  saintes  bénédictions  sur  vous, 
dit-il,  et  sur  cet  ange  de  bonté  !  Sans  elle,  madame,  de- 
main je  n'existais  plus  :  à  mon  âge  les  privations  sont  si 
cruelles  ! 

—  Qui  ètes-vous,  brave  homme"?  lui  demanda  madame 
de  Viarmes. 

—  Madame,  je  me  nomme  Gervais  ;  depuis  plus  de  vingt- 
cinq  ans  je  travaillais  chez  le  maître  charron  du  village  le 
plus  proche  d'ici.  Il  y  a  trois  jours  il  m'a  congédié,  parce 
que,  prétend-il,  mes  forces  dépérissent  et  mes  membres 
n'ont  plus  la  même  vigueur. 

—  Quel  âge  avez-vous? 

—  Quatre-vingts  ans. 

—  Quatre-vingts  ans? 

—  Oui,  madame. 

—  Mais,  c'est  une  barbarie  !  vous  renvoyer  à  votre  âge  ! 

—  Oh!  le  méchant!  s'écria  Clémentine,  si  on  le  chas- 
sait, lui,  quand  il  sera  vieux...  Et  s'il  se  trouvail  a  son 
tour  sans  asile  et  sans  pain  ! 

—  Bonhomme,  dit  madame  de  Viarmes,  voule»-vous 
rester  au  château?  Je  vous  donnerai  une  occupation  que 
votre  grand  âge  ne  vous  empêchera  pas  de  remplir,  vous 
ne  manquerez  de  rien. 

—  Ah!  madame,  tant  de  bonté!... 
\  eue/,  venez,  suivez-moi. 

Madame  de  Viarmes  conduisit   le  vieillard  (lu/  le  jar 
dinier,  à  qui  elle  donna  toul  lias  ses  instructions. 

I.e  père  Gervais  lin  installé  dans  un  petil  pavillon  qu  on 
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approvisionna  d'objets  utiles  et  commodes.  Jamais  il  n'a- 
vait été  si  heureux.  Au  bout  de  quelques  jours  ses  forces 
lui  revinrent,  il  se  sentit  plus  alerte,  plus  robuste. 

—  Et  cette  occupation,  se  disait-il,  quand  donc  viendra- 
t-elle?  Patience,  attendons,  c'est  peut-être  pour  demain. 

En  attendant,  l'occupation  n'arrivait  pas.  Il  passait  sa 
journée  à  se  promener  dans  le  parc;  quand  venait  Le  cou- 
cher du  soleil,  il  visitait  partout,  comme  si  la  garde  du 
château  lui  eût  été  confiée  ;  puis  il  allait  à  la  grille,  dont 
il  avait  la  clef,  la  fermait  et  rentrait  dans  son  pavillon. 

Un  soir,  après  avoir  terminé  sa  ronde  accoutumée,  il 
s'était  assis  sur  le  banc  de  pierre.  La  nuit  était  som- 
bre, le  temps  brumeux;  il  cherchait  dans  sa  tète  à  quoi 
madame  de  Viarmes  pourrait  bien  l'employer,  lorsque 
la  voix  de  deux  individus  qui  parlaient  en  dehors  du 
parc  vint  le  distraire  de  ses  réflexions.  Il  prête  l'oreille. 

—  C'est  bien  à  cet  endroit?  disait  l'un  d'eux. 

—  Oui,  répondit  l'autre,  à  cette  grille. 

—  Et  ce  camarade  qui  doit  nous  conduire,  où  est-il 
donc?  Moi,  d'abord,  je  ne  sais  pas  le  chemin. 

—  Ni  moi  non  plus.  Le  connais-tu,  le  camarade? 

—  Ma  foi,  non;  et  toi? 

—  Moi,  pas  davantage,  mais  Roland  le  connaît.  Il  nous 
a  ilil  que  nous  pouvions  nous  fier  à  lui  :  c'est  un  vieux 
renard  qui  sait  par  cœur  tous  les  tours  et  détours  de  la 
localité,  et  qui  a  le  moyen  de  nous  introduire  dans  la 
maison . 

—  Mais  où  est-il  donc?  Il  esi  pourtant  neuf  heures,  c'est 
l'heure  convenue. 

Le  père  Gervais  se  sent  tressaillir  eu  entendant  ces  pa- 
roles; mais  il  se  remet  aussitôt,  se  levé,  ci  va  à  la  grille. 
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—  Par  ici,  par  ici,  camarades  !  dit-il  h  voix  basse. 

—  Qui  appelle? 

—  Moi.  N'est-ce  pas  Roland  qui  vous  envoie? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  je  vous  attends,  c'est  moi  qui  dois  vous 
conduire.  Venez. 

—  Mais  par  où  diable  faut-il  donc  passer? 

—  Escaladez  le  mur,  à  gauche  de  la  grille;  il  y  a  eu 
dedans  un  banc  de  pierre  qui  vous  facilitera  l'abordage. 

Les  individus  ne  se  firent  pas  répéter  l'indication  ;  ils 
franchirent  le  mur,  et  les  voilà  dans  le  parc. 

—  Silence!  leur  dit  Gervais,  le  moment  n'est  pas  favo- 
rable, le  jardinier  est  encore  sur  pied,  il  lait  sa  ronde  ; 
mais  je  vais  vous  mener  dans  un  endroit  où  vous  pourrez 
vous  cacher;  et  lorsqu'il  sera  rentré  chez  lui,  je  viendrai 
vous  prévenir.  Le  reste  me  regarde  ;  laissez-moi  Faire,  je 
vous  réponds  d'un  bon  butin. 

En  prononçant  ces  mots,  il  prit  à  sa  droite,  sous  une 
allée  de  charmille.  L'obscurité  était  profonde.  Les  denx 
hommes  le  suivirent  sans  bruit.  A  deux  cents  pas  de  là 
environ  ils  s'arrêtèrent  devant  un  petit  caveau  voûté,  pra- 
tiqué sous  l'escalier  d'un  grenier  ;i  loin. 

—  C'est  ici,  leur  dit  le  guide.  A  propos,  avez-vous  des 
armes? 

—  Non,  répondit  l'un  d'eux,  nous  ne  venons  que  pour 

Voler. 

—  Tant  pis,  on  ne  sait  pas  ce  qui  peul  arriver;  niais 
je  vais  vous  en  chercher.  Entrez  là-dedans,  «m  surtout  ne 
faites  pas  île  bruit. 

Les  deux  voleurs  entrèrent  dans  le  caveau.  Au  même 
instant  Gervais  poussa  sur  eux  une  forte  porte  de  chône 
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qu'il  forma  au  moyen  de  deux  énormes  verrous  placés 
au  dehors  ;  il  reprit  ensuite  le  chemin  de  la  grille,  et  cinq 
minutes  après  il  était  déjà  bien  loin  du  parc.  On  aurait 
dit  qu'il  avait  recouvré  toute  sa  vigueur  d'autrefois,  tant 
son  pas  était  ferme  et  précipité. 

La  nuit  fut  tranquille  au  château. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  Zoé  entre  précipitam- 
ment dans  la  chambre  de  sa  maîtresse. 

—  ."Madame,  lui  dit-elle,  un  officier  de  gendarmerie  de- 
mande à  vous  parler. 

—  Un  officier  de  gendarmerie  !  répond  madame  de  Viar- 
mes toute  troublée  d'une  pareille  visite. 

—  Oui,  madame,  il  est  dans  le  jardin,  qui  vous  altend. 
Madame  de  Viarmes  s'empressa  de  descendre,  Clémen- 
tine la  suivit. 

—  Madame,  lui  dit  l'officier  après  l'avoir  saluée  respec- 
tueusement, je  vous  demande  bien  pardon  de  venir  ainsi 
déranger. 

—  Nullement,  monsieur. 

—  Ma  présence  n'a  pourtant  rien  qui  doive  vous  alarmer. 

—  Parlez,  monsieur,  je  vous  écoute. 

—  Des  voleurs  se  sont  introduits  cette  nuit  dans  votre 
chàleau. 

Juste  ciel  !  s'écria  avec  effroi  madame  de  Viarmes. 

—  Rassurez-vous,  madame,  vous  n'avez  rien  à  déplorer. 
Leur  complot  a  échoué,  grâce  au  sang-froid  de  ce  brave 
vieillard,  aj ou ta-t-il  en  désignant  le  père  Gervais  qui  se  te- 
nait à  l'écart. 

Il  serait  vrai  ? 

—  Oui,  madame;  sans  son  courage,  sans  son  sang-froid, 
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les  misérables  auraient  probablement  accompli  leurs  cou- 
pables desseins.  Voyez,  madame,  ils  sont  arrêtés. 

Madame  de  Viarmes  vit  en  effet  les  gendarmes  emme- 
nant enchaînés  les  deux  voleurs  que  Gervais  avait  enfer- 
més dans  ce  caveau. 

Celui-ci  raconta  alors  comment  le  hasard  lui  avait  l'ait 
découvrir  les  projets  de  ces  malfaiteurs,  et  ce  qu'il  avait 
fait  pour  les  déjouer.  Quand  il  les  eut  mis  en  lieu  de  sûreté, 
il  était  allé  en  toute  hâte,  au  village  prochain,  prévenir 
les  gendarmes  ;  et,  comme  il  était  certain  que  les  voleurs 
ne  pouvaient  s'échapper,  il  avait  prié  l'officier  de  remettre 
son  expédition  au  lendemain  matin,  afin  de  ne  pas  trou- 
bler le  sommeil  de  son  excellente  maîtresse. 

Madame  de  Viarmes  remercia  beaucoup  l'officier  de  ses 
bons  procédés  pour  elle. 

—  Quant  à  vous,  bonhomme,  dit-elle  è  Gervais,  vous 
ne  quitterez  plus  le  château;  vous  m'avez  préservée  d'un 
grand  danger,  et.  ne  fût-ce  que  pour  intimider  les  voleurs 
s  ils  osaient  se  montrer  encore,  vous  resterez  ici. 

—  Ali  !  madame,  répondit  le  vieillard,  mes  jours  sont 
comptés  là-haut,  mais  le  peu  qui  me  reste  vous  appartient. 
Vous  m'avez  recueilli  quand  j'étais  sansasile,  vous  m'avez 
nourri  quand  je  n'avais  plus  de  pain,  je  vous  dois  la  vie, 

à  vous  et  il  celte   belle  enfant  ;  je  ne  l'oublierai  jamais. 

Le  vieux  bonhomme  Gervais  vécu!  lori  long-temps  en- 
core-, il  fut  assez  heureux  pour  assister  aux  noces  de  sa 
jeune  bienfaitrice,  qui  se  célébrèrent  au  château.  L'année 
suivante  il  mourut;  il  était  âgé  de  quatre-vingl  treize  ans, 

Iomn  CASTELLAN. 
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Un  petit  garçon  assez 
mal  mis  et  tout  au  plus 
âgé  de  douze  ans  traver- 
1  sait,  en  chantant,  la  lon- 
jl  gue  avenue  du  parc  de 
Saint-Cloud,  dont  un  bout 
commence  dans  le  village 
de  ce  nom  et  va  s'ache- 
ver à  Sèvres;  on  était  au 
mois  de  juin  1820,  et  le 
soleil  se  couchait  à  l'ho- 
rizon. En  le  voyant  dis- 
paraître derrière  les  hauts  arbres  qui  entourent  le  châ- 
teau, l'enfant  hâta  le  pas;  mais  il  s'arrêta  bientôt  à  la  vue 
d'un  petit  garçon  plus  jeune  que  lui,  dont  le  costume  at- 
testait une  riche  aisance,  et  qui  pleurait  en  regardant  à 
droite  et  à  gauche. 

-  Qu'avez  -  vous  ?   demanda    le    premier  garçon    au 
second. 
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—  Je  suis  perdu ,  répondit  le  se«'ond. 

—  Où  demeurez -vous?  demanda  encore  !e  premier 
enfant. 

—  Au  village  de  Billancourt;  maman  est  allée  dîner 
chez  des  voisins  ,  ma  bonne  n'a  pas  voulu  me  mener  pro- 
mener; pour  la  faire  enrager,  j'y  suis  allé  tout  seul  :  d'a- 
bord je  ne  voulais  que  côtoyer  un  peu  la  rivière,  [mis  je 
n'ai  pu  résister  au  désir  de  traverser  le  pont.  Un  beau  gros 
chien  marchait  devant  moi  en  regardant  un  gâteau  que  je 
tenais  à  la  main  :  je  lui  en  ai  donne,  et,  la  connaissance 
faite,  j'ai  suivi  le  chien;  mais  voilà  que  tout  ii  coup  il 
s'est  mis  à  courir,  j'ai  couru;  il  a  disparu,  et  je  me 
suis  trouvé  au  milieu  du  parc  sans  savoir  seulement  par 
quelle  porte  je  suis  entré,  et  par  quelle  porte  il  faut  que 
je  sorte. 

—  Ne  pleurez  plus,  répliqua  le  premier  enfant,  je  vais 
vous  conduire  chez  vous;  mais  avant  nous  allons  entrer 
(lie/  ma  mère  lui  dire  un  mot,  afin  qu'elle  ne  s'inquiète 
pas  si  je  rentre  plus  lard  qu'à  l'ordinaire. 

—  Pourvu  (pie  la  mienne  ne  soit  pas  rentrée  !  dit  le 
second  enfant. 

—  Comment  l'appelez-vous?  demanda  le  premier. 

—  Madame  de  Clianierolle  ;  moi,  Théodore.  El  votre 
mère,   et  vous?  demanda   à  son    loin-  le  second  enfant. 

—  Moi,  je  m'appelle  Julien;  et  ma  mère,  la  mère  Ma- 
llimine,  ou  la  \eu\e  du  caporal;  parce  que,  VOyez-VOUS, 
mou   père   est    mort   ;i  Waterloo;    c'était   nu  soldat,    il  a 

servi  sous  l'Empereur.  Nous  sommes  très-pauvres.   Ha 

man    tricote   des  lias  de   laine  pour    les  p.i\s.ins ,   cl  moi 

je  travaille  chez  un  charron,  maître  Radeau,  Grand'rue, 
a  Saint-Cloud.  .le  gagne  quatre  sous  par  jour,  quelquefois 
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cinq,  bien  rarement  dix.  Nous  demeurons  à  Sèvres,  sur 
le  porl...  aujourd'hui  et  demain  encore,  ajouta  Julien  en 
poussant  un  soupir. 

—  Ah!  vous  déménagez  ?  demanda  Théodore. 

—  Par  force,  monsieur  Théodore;  mais,  bah!  il  ne 
faut  pas  penser  à  cela  Dieu  est  bon,  et  avant  qu'on  nous 
mette  à  la  rue,  maman  et  moi,  il  aura  pitié  de  nous  deux. 

Tout  en  marchant  et  causant,  les  deux  enfants  étaient 
sortis  du  parc.  Ils  avaient  tourné  à  gauche;  puis,  ayant 
un  peu  dévié  du  chemin  qui  conduisait  au  pont,  ils  s'ap- 
prochèrent d'une  petite  maisonnette  d'une  fort  triste  ap- 
parence. 

—  Entrons  doucement,  c'est  l'heure  où  la  mère  pleure; 
et,  faisant  signe  à  son  compagnon  de  ne  faire  aucun 
bruit,  Julien  ouvrit  la  porte  d'une  chambre  obscure  sur 
le  seuil  de  laquelle  il  s'arrêta  un  instant. 

Le  spectacle  qui  s'offrit  aux  yeux  de  Théodore  le  ren- 
dit pensif  et  muet;  c'était  la  première  fois  que  l'image  du 
malheur  se  présentait  devant  lui.  Dans  une  pauvre  cham- 
bre, où  pour  tout  meuble  il  y  avait  un  lit  de  sangle,  une 
table  et  deux  chaises,  une  vieille  femme,  assise  sur 
l'une  d'elles,  pleurait  en  regardant  alternativement  tantôt 
son  chien  qui  dormait  couché  à  ses  pieds,  tantôt  la  mu- 
raille en  face  d'elle,  où  sur  une  carte  de  géographie  dé- 
ployée on  voyait  accroché  un  sabre,  deux  épauleltes  de 
laine,  et  au-dessus  un  chapeau  qui  certes  n'avait  jamais 
dû  être  le  complément  d'un  si  modeste  uniforme  :  c  était 
un  chapeau  d'officier  supérieur. 

En  apercevant  son  fils ,  la  mère  Mathurine  dit  : 

—  Hé  bien  !  ton  maître  le  charron  Radeau  a-t-il  con- 
senti à  prolonger  notre  bail  ? 
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—  Ah  ben  oui!  savez-vous  ce  qu'il  a  répondu,  le  mé- 
chant? dit  Julien  :  — Ta  mère  a  de  l'argent,  il  faut  qu'elle 
paye. 

—  Plutôt  mourir!  dit  la  mère  Mathurine  avec  une 
énergie  qu'on  n'aurait  pas  cru  devoir  trouver  chez  un  être 
faible  et  abattu  par  le  chagrin. 

—  Alors,  ma  mère,  dit  Julien  tristement,  il  nous  fau- 
dra faire  nos  paquets  et  déguerpir. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  fut  tout  ce  que  la  pauvre 
veuve  répondit  en  levant  les  yeux  au  ciel  ;  en  les  rabais- 
sant elle  aperçut  le  compagnon  de  son  fils,  el  voulut  se 
lever. 

—  Restez,  ma  mère,  dit  Julien,  c'est  un  enfant  qui  s'est 
égaré;  je  vais  le  ramener  chez  lui,  et  je  reviens. 

—  Ne  tarde  pas,  mon  garçon,  lui  répondit  sa  mère,  car 
lorsque  tu  es  loin  de  moi  il  me  semble  que  tous  les  mal- 
heurs vont  tomber  sur  ma  tète...  Ah!  eu  passant  devant 
M.  Michaud,  ajouta-t-elle  eu  baissant  la  voix,  saehe  s'il 
veut  bien  nous  foire  crédit  d'un  pain;  autrement...  E!  nu 
soupir  acheva  la  phrase,  qui  sans  doute  pouvait  se  tra- 
duire ainsi  :   —  Nous  ne  souperons  pas. 

—  Oui,  ma  mère,  dit  Julien  en  s'éloignant. 

Le  jeune  de  Chamerolle  le  suivait  pensif.  Il  avait  en- 
tendu la  dernière  phrase  de  la  veuve,  il  avait  compris  le 
soupir,  et  sou  jeune  cœur  s'en  était  ému.  Toutefois  il  ne 
dit  rien,  mais  en  arrivant  (lie/,  lui,  et  sachant  que  SOïl 
père  était  rentré,  il  pria  Julien  de  l'attendre  un  moment 

Celui-ci  y  consentit.       Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  long, 
avait-il  ajouté.  Effectivement,  cinq  minutes  après,  il  vit 

venir  à  lui  un  homme  d'un  certain  agi-,  décoré,  ei  que 

Théodore  suivait  en  le  nommant  son  pire. 
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—  C'est  toi  qui  m'as  ramené  mon  fils?  dit  M.  de  Cha- 
merolle  à  Julien. 

—  Il  le  fallait  bien,  monsieur,  répondit  naïvement 
Julien,  puisqu'il  était  égaré. 

—  Tiens,  mon  enfant,  dit  M.  de  Chamerolle  en  sortant 
une  pièce  de  cinq  francs  de  sa  poche,  et  l'offrant  à  Julien. 

Celui-ci  se  recula  en  rougissant. 

—  Merci,  monsieur,  dit-il,  ça  n'en  vaut  pas  la  peine. 

—  Prends  donc,  reprit  le  père  de  Théodore. 

—  Je  ne  prends  de  l'argent  que  lorsque  je  l'ai  gagné, 
répliqua  Julien. 

—  Tu  l'as  certes  bien  gagné  en  me  ramenant  mon  fils, 
dit  M.  de  Chamerolle  insistant  toujours.  Je  sais  qne  La 
mère  est  pauvre,  et  que  si  le  boulanger  ne  vous  fait  crédit. . . 

—  Nous  nous  coucherons  sans  souper,  dit  Julien  gaie- 
ment] il  ne  faut  pas  que  ça  vous  inquiète,  monsieur,  ça 
nous  arrive  souvent. 

—  Entre  au  moins  et  soupe  avec  mon  fils,  dit  M.  de 
Chamerolle  étonné  de  la  résistance  du  petit  paysan. 

—  Souper!  dit  Julien  faisant  un  pas  en  avant,  puis  un 
en  arrière.  Non,  non,  monsieur,  merci,  vous  êtes  bon  ; 
mais  si  nia  mère  ne  soupe  pas,  je  ne  souperai  pas. 

M.  de  Chamerolle  dit  un  mot  à  voix  basse  à  son  fils, 
qui  partit  comme  un  éclair,  et  revint  un  moment  après, 
tenant  une  corbeille  dans  laquelle  il  avait  placé  à  la  hâte 
un  poulet  froid,  un  pain  et  une  bouteille  de  vin. 

—  Marianne  va  bien  rire,  dit-il  à  son  père,  quand  elle 
verra  le  souper  desservi  sans  qu'on  ait  soupe. 

—  Tiens,  dit  M.  de  Chamerolle  donnant  la  corbeille  à 
Julien,  porte  cela  à  ta  mère;  va.  lu  es  un  brave  enfant, 
j'aurai  soin  de  loi 
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Pour  être  franche,  nous  sommes  forcée  de  convenir  que 
Julien  ne  se  sentait  pas  d'aise  en  pensant  au  régal  qu'il 
allait  faire  avec  sa  mère. 

Le  lendemain,  M.  de  Chamerolle  prit  son  fils  par  la 
main  et  se  rendit  avec  lui  chez  le  charron,  où  le  premier 
objet  qu'il  aperçut  fut  Julien  faisant  rougir  un  fer  au  feu. 

—  Bonjour,  monsieur  Radeau,  dit  le  père  de  Théodore 
en  entrant  ;  mon  carrosse  de  voyage  a  les  roues  un  peu  dé- 
rangées, il  faudra  aller  voir  ça.  Bonjour,  Julien,  ajouta-t- 
il  en  saluant  l'enfant. 

—  M.  le  comte  connaît  Julien?  demanda  le  charron. 

—  Oui,  c'est  un  honnête  enfant,  dit  le  comte,  je  vou- 
drais avoir  quelques  détails  sur  sa  mère. 

—  Une  honnête  femme,  monsieur  le  comte,  mais  en 
têtée,  entêtée  comme  un  vieux  gond  rouillé. 

—  Très-pauvre.1  demanda  le  comte. 

—  Pauvre.,  si  l'on  veut,  répondit  le  charron  en  ho- 
chant la  tête. 

—  Comment,  maître  Radeau?  expliquez-vous. 

—  C'est  à-dire,  monsieur  le  comte,  que  la  mère  Ma- 
thurine  a  des  louis  d'or,  voyez-vous,  gros  comme  moi 
peut-être,  <•(  qu'elle  se  laisserait  mourir  de  faim,  elle  cl 
son  enfant,  plutôt  «pie  de  toucher  à  un  seul. 

—  S'ils  m'  lui  appartiennent  pas.'  répliqua  Julien  avec 
l'indignation  contenue  d'un  enfant  devant  lequel  on  accuse 
sa  mère. 

—  Bah,  bah!  dit  le  (liai  ion.  on  nVst  pas  bête  comme 
la  mère,  voila  tout. 

—  Voyons,  explique-toi,  Julien,  dit  .M.  de  Chamerolle 
qui  lisait  dans  les  yeux  du  petil  charron  tout  le  désir  qu'il 
avait  de  parler,  et  que  la  timidité  seule  !<•  retenait, 
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—  C'est  que  c'est  une  histoire,  monsieur  le  comte,  dit 
Julien. 

—  Eh  bien  !  raconte-la  à  papa,  puisqu'il  te  le  dit,  dit  Théo- 
dore, tutoyant  déjà  son  ami  de  la  veille. 

—  Dame,  je  ne  sais  pas  si  je  saurais  bien  l'expliquer, 
maman  la  dirait  bien  mieux;  tout  de  même  voici  ce  qui 
arriva  h  papa.  —  C'était  au  passage  de  la  Bérésina,  tout  le 
monde  se  sauvait;  il  y  avait  un  grand  tumulte;  il  y  en 
avait  qui  tombaient  dans  l'eau,  qui  se  noyaient.  De  ceux 
entre  autres  qui  se  noyaient  il  y  en  avait  un  qui  appela 
papa  à  son  secours  :  c'était  un  officier.  Papa  avait  bien 
envie  de  passer  son  chemin,  mais  il  pensa  que  cet  homme 
avait  peut-être  une  femme,  une  mère,  et  il  revint  sur  ses 
pas,  il  se  jeta  à  la  nage,  il  sauva  l'homme.  A  peine  l'homme 
fut  il  hors  de  l'eau  qu'il  cria  :  —  Mon  chapeau!  mon  cha- 
peau !  Papa  se  rejeta  à  l'eau  et  sauva  le  chapeau.  Quand 
il  revint  l'officier  n'y  était  plus,  et  papa  fut  obligé  de  gar- 
der le  chapeau. 

—  Et  ton  père  s'appelait  Sans-Peur?  demanda  M.  de 
Chamerolle  vivement  ému. 

—  Il  s'appelait  Gros-René,  dit  Julien. 

—  Au  village  peut-être,  reprit  M.  de  Chamerolle;  mais 
dans  le  chapeau  n'y  avait-il  pas  des  cartouches,  huit,  je  crois? 

—  Dix,  dit  Julien. 

—  Et  dans  ces  cartouches  de  l'or  ? 

Julien  répondit  vivement:  —  Et  c'est  cet  or,  qui  ne  nous 
appartient  pas,  que  le  patron  veut  que  nous  dépensions  à 
payer  le  loyer.  Non,  non,  ma  mère  n'est  pas  une  entêtée; 
mais  papa,  en  mourant,  lui  a  dit  :  Je  ne  connais  pas  le  pro- 
priétaire du  chapeau,  mais  lui  me  connaît  puisqu'il  m'a 
appelé  par  mon  nom;  il  viendra  réclamer  son  chapeau. 
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son  argent;  meurs,  toi  et  notre  fils,  plutôt  que  de  toucher 
à  une  de  ces  pièces  d'or;  et  c'est  pour  cela,  monsieur,  que 
nous  mourrons,  ma  mère  et  moi,  devant  ce  trésor  plutôt 
que  de  désobéir  à  notre  père. 

—  Oh!  viens  dans  mes  bras,  viens,  tu  seras  mon  second 
fils,  dit  M.  de  Chamerolle  tellement  ému  que  des  larmes 
brillaient  dans  ses  yeux;  viens,  c'est  moi  que  ton  père 
a  sauvé  ;  ta  mère  sera  ma  sœur,  comme  toi  tu  seras  le  frère 
de  mon  fils.  Oh  !  conduis-moi  chez  toi,  mon  brave  Julien  ; 
je  suis  heureux  de  pouvoir  récompenser  une  si  noble,  une 
si  rare  délicatesse. 

Et  M.  de  Chamerolle,  prenant  Julien  par  la  main  et  son 
fils  de  l'autre,  quitta  le  charron,  entra  dans  le  parc  de 
Saint-Cloud  pour  le  traverser  et  aller  à  Sèvres.  En  revoyant 
la  place  où  il  s'était  perdu  la  veille  Théodore  dit  : 

—  C'est  la  où  tu  m'as  rendu  service,  Julien. 

—  Ce  qui  prouve,  mes  enfants,  que  Dieu  ne  laisse  rien 
sans  récompense,  dit  le  comte  ;  ici  tu  as  trouvé  un  frère, 
Julien  ;  et  ta  mère,  en  gardant  fidèlement  un  dépôt  confié, 
a  trouvé  un  ami  pour  elle,  un  père  pour  toi.  Un  trésor  s'é- 
puise, et  en  dépensant  l'or  trouvé  dans  le  chapeau  elle  en 
aurait  sans  doute  vu  la  (in  :  le  cœur  d'un  ami  ou  d'un 
père  est  un  trésor  inépuisable. 

Il  est  inutile  de  dire  que   Mallmrine,  conduite  elle/   le 

comte,  v  vécut  heureuse  el  a  l'abri  du  besoin,  et  que 
Julien,  qui  a  suivi  les  mêmes  études  que  Théodore,  esl 
aujourd'hui  un  homme  très-distingué. 

Iù<;i  mi:   FOA. 
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Au  moment  où  le  so- 
leil en  se  levant  éclairait 
le  beau  lac  de  Genève  en 
Suisse,  la  porte  d'une 
fort  jolie  maison  blan- 
che s'ouvrit,  et  deux  en- 
p  l'ants  en  sortirent.  L'un 
et  l'autre  touchaient  en- 
core à  l'enfance;  le  gar- 
çon pouvait  avoir  seize 
ans,  la  jeune  fille  quinze  : 
leur  ressemblance  était 
parfaite.  Un  ruisseau  de  larmes  baignait  leurs  joues.  Au 
moment  de  dépasser  le  seuil ,  la  jeune  fille  se  retourna  et 
jeta,  dans  l'intérieur  du  logis,  un  de  ces  longs  regards  qui 
révèlent  toute  une  pensée  douloureuse. 

—  Allons,  Edmée,  du  courage,  dit  le  jeune  garçon  en 
essayant  de  l'entraîner  plus  loin. 

Non  ,  je  ne  puis,  dit  Edmée  en  résistant ,  je  ne  puis! 
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Oh!  que  nos  cousins  sont  cruels  et  méchants A  leur 

place,  n'est-ce  pas,  Guillaume,  à  leur  place  nous  n'agi- 
rions pas  ainsi? 

—  A  leur  place,  répéta  Guillaume  dont  l'œil  s'alluma 
d'indignation  ,  je  leur  aurais  dit  :  —  Ce  n'est  pas  notre 
faute  si  nous  sommes  riches  et  si  vous  êtes  pauvres;  vous 
n'en  êtes  pas  moins  les  enfants  du  frère  de  notre  père; 
notre  père  vous  gardant,  mes  sœurs  et  moi  nous  vous 
garderons;  notre  père  vous  regardant  comme  ses  enfants, 
mes  sœurs  et  moi  nous  vous  regarderons  comme  notre 
livre  et  notre  sœur:  restez  avec  nous... 

—  Au  lieu  de  cela,  répliqua  Edmée,  Augusta,  l'aînée 
de  la  famille,  nous  a  dit  :  —  Taui  que  mon  père  vivait . 
il  était  le  maître  de  faire  la  charité... 

—  La  charité!  répéta  la  pauvre  enfant  avec  un  «le  ces 
sanglots  qui  indiquent  un  cœur  brisé. 

—  De  faire  du  bien  à  <|iii  il  voulait;  aujourd'hui  chacun 
pour  soi,  Dieu  pour  ton*,  telle  est  la  devise  que,  frères  et 
sœurs,  nous  avons  adoptée.  Vous  possédez  une  chaumière 
au  bord  du  lac,  avec  de  l'ordre  et  de  l'économie  vous 

pourrez  y  vivre  sans  être  ii  charge  ;i  personne.  Guillau 

péchera;   je  serai    la  première  à  lui  acheter  son  poisson. 

Quant  à  toi,  Edmée,  tu  es  adroite;  eh  bien!  mes  sœurs 
et  moi  ,  nous  le  donnerons  de  l'ouvrage...  Nous  pouvez 
rester  ici  encore  huit  jours  si  vous  voulez.  Huit  jouis!.. 

—  Oh!  pas  une   heure  de   plus,  ma   soin;    \iens,  ilii 
Guillaume  s'éloignanl  avec  sa  soin     si  hier,  quand  Vu 
gusta  m  parlé,  il   avait    lait  joui  comme  aujourd'hui, 
certes  nous  n'aurions  pas  pisse  nue  nuit  île  plus  sous  le 
toit  qui  nous  a  vus  naître,  el  où  nous  avons  vécu  ju 
qu'aujourd'hui. 
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Comme  le  frère  et  la  sœur  dépassaient  la  grille  qui  en- 
tourait la  cour  et  la  séparait  de  la  grande  route ,  ils  s'en- 
tendirent appeler  :  c'était  la  voix  d'Augusta. 

—  Elle  se  repent  peut-être,  mon  frère,  dit  Edmée  re- 
tenant Guillaume.  Mais  les  premiers  mots  de  leur  cousine 
démentirent  cette  opinion. 

—  Vous  oubliez  vos  effets,  leur  dit-elle. 

—  Nous  n'y  avions  pas  pensé,  répondirent  les  deux  or- 
phelins. 

—  Heureusement  que  je  pense  à  tout,  répliqua  Augusta. 
Je  les  ai  préparés  moi-même;  et  comme  je  n'ai  pas  de 
domestique  de  reste,  pour  vous  les  apporter,  vous  me 
feriez  plaisir  de  vous  en  charger  vous-mêmes. 

Les  deux  malheureux  enfants  qu'on  chassait  d'une  façon 
si  cruelle  ne  répondirent  rien;  l'un  et  l'autre  revinrent 
sur  leurs  pas,  prirent  chacun  un  paquet  que  leur  remit 
Augusta;  puis  les  cousins  pauvres  et  les  cousins  riches  se 
séparèrent. 

—  Au  revoir!  dirent  même  les  derniers  aux  premiers. 

—  Jamais,  répondit  Guillaume  d'une  voix  sombre  et 
entrecoupée. 

—  A  moins  que  vous  n'ayez  un  jour  besoin  de  nous, 
se  hâta  d'ajouter  Edmée. 

Les  cousins  riches  éclatèrent  de  rire  ainsi  que  leur  sœur, 
et  Guillaume  et  Edmée  poursuivirent  leur  chemin,  le  cœur 
brisé  de  cette  joie  insultante. 

La  distance  qui  séparait  leur  chaumière  de  l'habitation 
qu'ils  quittaient  n'était  pas  si  éloignée  qu'ils  ne  pussent 
y  être  rendus  une  heure  après.  Sans  être  belle,  leur  nou- 
velle habitation  était  commode  ;  les  deux  enfants  s'y  in- 
stallèrent,  et,  suivant  le  conseil  d'Augusta,  la  chasse  de 
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l'un  et  la  couture  de  l'autre  répandirent  l'aisance,  sinon 
la  richesse,  dans  ce  petit  ménage. 

Bien  que  les  cousins  riches  et  les  cousins  pauvres  ne 
se  parlassent  plus,  ils  ne  se  rencontraient  pas  moins  tous 
les  dimanches  sur  un  petit  sentier,  au  bord  du  lac,  qui 
conduisait  à  l'église  :  un  salut  insolent  d'une  part  et  fier 
de  l'autre  s'échangeait  seulement  entre  eux.  Depuis  deux 
ans  que  cet  état  de  choses  durait,  c'était  tout.  A  cette  épo- 
que le  bruit  courut  dans  le  pays  que  les  héritiers  Martel, 
ainsi  se  nommaient  les  cousins  riches,  faisaient  mal  leurs 
affaires.  Un  dimanche  même  les  Genevois  virent  à  la  porte 
de  leur  maison  un  écriteau  énonçant  que  la  maison  étail 
en  vente.  Ce  même  dimanche.  Guillaume  el  Edmée  s'é- 
taient attardés  dans  l'église  :  ils  sortirent  ilu  lieu  saint  bien 
après  les  autres,  et  furent  bien  étonnés  de  trouver  le  petit 
sentier  qu'ils  pensaient  libre  encombré  de  monde.  Au 
milieu  de  la  foule,  et  contribuant  même  à  l'augmenter,  Guil 
laume  ne  larda  pas  à  remarquer  un  âne  chargé  de  reliques  et 
conduit  par  un  homme  dont  l'aspect  était  des  plus  misé- 
rabfes;  puis  sa  cousine  Augusta  avec  ses  Avux  frères  et  ses 
deux  sœurs  en  grande  querelle  avec  l'homme  aux  reliques. 

—  C'est  affreux,  disait  le  vieillard,  déjuger  m  nul  les 
gens  que  l'on  ne  connaît  pas;  si  vous  ne  voulez  pas  de 
mes  reliques,  passe/,  et  ne  les  insulte/  pas! 

—  Est-ce  les  insulter  que  de  VOUS  demander  a  quoi  elles 
servent?  demanda  AugUSta  en  ricanant. 

—  Je  reviens  de  Jérusalem,  et  je  les  ai  toutes  ramas 
Bées  autour  du  Saint-Sépulcre,  lui  dit  cet  homme 

—  Qui  le  prouve?  demanda  le  frère  d'AugUSta. 

Ma  parole,  qui  est  celle  d'un  honnête  homme,  répon- 
dit le  vieillard. 
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Mais  loin  que  ces  mots,  dits  cependant  avec  un  accent 
de  profonde  tristesse,  fissent  quelque  effet  sur  les  héri- 
tiers Martel,  leurs  rires  redoublèrent;  et  tel  est  malheu- 
reusement le  résultat  de  l'influence  plus  ou  moins  réelle- 
exercée  sur  la  multitude,  qu'elle  s'écoula  sans  qu'une  seule 
personne  achetât  une  relique.  Restaient  Guillaume  et  sa 
sœur. 

—  Et  vous,  leur  dit  le  vieillard,  passerez-vous  aussi  sans 
m'étrenner? 

—  Hélas!  dirent  les  deux  jeunes  gens  en  s'inclinant 
respectueusement  devant  les  reliques  du  voyageur,  nous 
les  vénérons  ;  mais  nous  ne  sommes  pas  assez  riches  pour 
les  acheter. 

—  Excuse  comme  une  autre  pour  mépriser  les  gens, 
dit  l'homme  aux  reliques. 

—  Mon  frère  et  moi  nous  vous  offrons  l'hospitalité,  bon 
vieillard,  lui  dit  Edinée  pour  toute  réponse.  Est-ce  vous 
prouver  que  nous  ne  vous  méprisons  pas? 

—  Non,  non,  dit  l'étranger  ému...  et...  et  j'accepte. 
Disant  ces  mots  d'un  accent  singulier,  il  fit  marcher  son 

âne,  et  bientôt  lui,  Guillaume  et  Edméc  se  trouvèrent 
dans  une  petite  habitation  dont  l'étranger  admira  l'ordre 
et  surtout  l'admirable  propreté. 

—  Restez  avec  nous  autant  que  vous  le  voudrez,  lui 
avait  dit  Guillaume  ;  et  le  vieillard  profila  si  bien  de  l'hos- 
pitalité qu'il  ne  parlait  plus  de  s'en  aller. 

—  Tu  savais,  dit  un  jour  Guillaume  à  sa  sœur  devant 
l'étranger,  qu'on  vend  demain  la  maison  Martel? 

—  Oh!  mon  Dieu,  dit  Edinée  toute  saisie,  comme  Au- 
gusla  et  les  autres  vont  souffrir  en  la  quittant! 

—  Ils  souffriront  ce  qu'ils  vous  onl  l'ail  souffrir;  car  ici 
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chacun  m'a  raconté  leur  conduite  infâme  envers  vous,  dit 
l'homme  aux  reliques. 

—  C'est  pour  cela  que  je  les  plains,  dit  Edmée...  Puis  elle 
ajouta  en  hésitant  :  —  Mon  frère,  puisqu'on  vend  la  maison 
demain,  tout  le  monde  a  le  droit  d'y  entrer,  n'est-ce  pas"? 

—  Pourquoi?  lui  demanda  le  vieillard. 

—  C'est  que,  dit  Edmée  tout  émue,  je  serais  heureuse 
de  revoir  les  lieux  où  j'ai  passé  mon  enfance,  les  allées  du 
jardin  où,  toute  petite,  je  me  suis  promenée  avec  ma 
mère,  la  chambre  où  elle  est  morte,  celle  de  mon  oncle 
aussi,  qui  était  si  bon  pour  nous;  enfin  chaque  coin  de 
cette  maison  a  pour  moi  un  attrait  que  je  n'explique  que 
par  mon  bonheur  passé...  Oh!  une  petite  pierre  détachée 
de  celte  maison,  une  feuille  des  arbres,  un  grain  de  sable, 
un  brin  d'herbe  de  cette  habitation  adorée,  voilà  nus  re- 
liques, à  moi...  car  dans  chacun  de  ers  objets  il  y  a  pour 
moi  le  souvenir  d'une  caresse  ou  d'un  bienfait. 

—  Me  permetirez-vous  de  vous  y  accompagner,  made- 
moiselle? lui  demanda  le  vieillard. 

—  Je  le  veux  bien,  monsieur,  répondit  Edmée. 

—  D'autant  mieux,  ajouta  Guillaume,  que  je  ne  veux  pas 
y  aller,  moi;  mes  cousins  pourraient  y  voir  mi  désir  de 
vengeance  ou  d'insulte. 

Tandis  que  moi.  dit  Edmée,  bien  cachée  sous  !<•  ca- 
puchon de  ma  mante  el  appuyée  au  bras  d'un  inconnu. 
personne  n<'  me  reconnaîtra. 

Vuisi  dit,  ainsi  fait  le  lendemain  Edmée,  mêlée  avec 
la  foule  qui  m'  rendait  a  la  venir ,  rentra  sans  être  re- 
connue dans  cette  maison  <>ii   elle  a\ait   vécu   -es  quinze 

premières  années.  ><>m  cœur  battait  :i  se  rompre,  -es 
yeux  versaient  des  larmes  que  personne  ne  voyait.  Elle 
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s'assit  si  émue  sur  le  premier  siège  qu'elle  trouva  dans  la 
salle  de  la  vente,  que  pendant  un  moment  elle  fut  inca- 
pable de  voir  ou  d'entendre  rien  de  ce  qui  se  faisait  ou 
disait  autour  d'elle.  Quand  elle  fut  un  peu  remise,  elle 
s'aperçut  qu'aucun  des  héritiers  Martel  n'était  là,  ce  qui 
acheva  de  la  rassurer;  et  elle  remarqua  que  son  vieux 
conducteur,  qui  l'avait  quittée,  causait  avec  un  jeune 
homme  d'une  figure  intéressante,  qui  était  suivi  de  deux 
hommes  portant  un  coffre  de  fer 

Il  revint,  etditàEdméeenlui  montrant  le  jeune  homme  : 
—  C'est  un  riche  propriétaire  de  France  qui  me  charge  de 
pousser  pour  lui  à  la  vente;  j'ai  accepté,  parce  que,  ser- 
vice pour  service,  si,  comme  je  le  présume,  il  devient 
propriétaire  de  cette  maison,  je  lui  demanderai  pour  vous 
la  laveur  de  vous  y  laisser  passer  une  journée  toute  seule, 
lùlmée  le  remercia  seulement  du  regard.  L'enchère 
commença  :  chacun  des  assistants  s'étonna  d'abord  de 
voir  l'homme  aux  reliques  se  poser  en  acheteur;  mais 
comme  il  déclara  tout  de  suite  n'être  là  qu'un  chargé  de 
procuration,  l'étonnemenl  cessa  et  l'enchère  continua. 
Elle  continua  même  si  bien  et  le  vieillard  haussa  tant  le 
prix  que  personne  ne  voulut  plus  enchérir,  et,  la  maison 
étant  restée  au  vieillard,  on  le  somma  de  déclarer  le  nom 
de  l'acheteur. 

—  D'abord  voici  l'argent,  dit-il  en  faisant  signe  à  deux 
hommes  qui  portaient  le  coffre  d'approcher;  puis,  l'ayanl 
ouvert,  il  montra  aux  assistants  l'or  que  ce  coffre  renfer- 
mait. Et  quant  au  nom  de  l'acheteur,  ajouta-t-il,  écrivez  :  — 
(iuillaume  Martel,  neveu  de  l'ancien  propriétaire. 

Un  cri  s'échappa  de  toutes  les  bouches,  cl  au  même 
instant  Edmée,  ne  songeant  plus  a  son  incognito,  écarta 
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son  capuchon  et,  se  frayant  un  passage  à  travers  la  foule, 
elle  s'élança  éperdue  vers  l'homme  aux  reliques  :  —  Mon 
frère!  dites-vous,  mon  frère! 

—  Oui,  dit  le  vieillard  d'une  voix  forte,  l'homme  aux 
reliques  est  riche,  il  ne  s'était  déguisé  ainsi  que  pour  tra- 
verser les  montagnes  avec  ses  trésors  cachés  dans  ses  reli- 
ques, sans  craindre  les  voleurs  qui  infestent  ces  contrées; 
et  il  achète  la  maison  à  Guillaume  Martel  afin  que  celui-ci 
puisse  la  donner  en  dot  à  sa  sœur  si  elle  veut  accepter 
mon  fils  pour  époux...  le  riche  propriétaire  français, 
ajouta-t-il  bas  à  Edmée  en  lui  montrant  le  jeune  homme 
avec  lequel  il  avait  causé  en  entrant.  Edmée  ne  répondit 
rien  ;  ce  qui  était,  ajouta  la  personne  de  qui  je  tiens  celte 
histoire,  d'un  lion  augure  pour  le  jeune  homme  proposé. 
Et,  la  vente  ayant  été  conclue,  huit  jours  après  Guillaume, 
sa  sœur,  l'homme  aux  reliques  et  son  fils  y  entraient  par 
la  grande  porte,  lorsqu'on  vint  dire  à  Edmée  que  ses  cou 
sins  et  ses  cousines  en  sortaient  par  l'autre.  Cette  char- 
mante enfant  courut  après  eux. 

—  Votre  père  et  mon  oncle  trouvait  la  maison  assez 
grande  pour  nous  tous  :  restez-y  donc,  leur  dit-elle. 

—  Mais  votre  mari?  lui  dirent  les  autres. 

—  Mou  mari,  qui  m'a  choisie  pauvre,  sait  donc  honorer 
l'infortune,  leur  répondit  Edmée. 

Mais  les  parents  d' Edmée,  trop  orgueilleux  ou  trop  en- 
vieux pour  soutenir  la  vue  du  lionlieur  d'une  cousine 
qu'ils  avaient  chassée,  se  retirèrent,  et  Edmée,  heureuse 
épouse,  heureuse  mère,  rend  grâce  a  Dieu  tous  les  jouis 
du  bonheur  qu'il  lui  a  accordé. 

ii  1,1  mi    FOA. 
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—  Vous  connaissez  tous , 
mes  petits  amis,  la  petite 
ville  de  Tréport.  Vous  savez 
qu'elle  est  située  sur  le  bord 
de  la  mer,  à  cinq  lieues  en- 
viron de  Rouen,  et  que  son 
principal  commerce  est  la 
pêche  ;  mais  ce  que  vous  ne 
savez  pas,  je  gage,  c'est  un 
fait  singulier,  je  dirai  pres- 
que fabuleux,  qui  s'y  passa 
en  l'an  de  grâce  1654,  et 
dont  un  pauvre  diable  de  pêcheur  fut  le  héros. 

—  Oh!  contez-nous  cela,  monsieur  Bonnel,  nous  vous 
en  prions. 

—  Volontiers,  mes  petits  amis;  asseyons-nous  à  l'ombre 
de  ce  marronnier. 

—  David  Ghabert  était,  comme  je  viens  de  vous  le  dire, 
pêcheur  de  son  étal.  On  ne  l'appelait  que  David  le  Sans- 
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Souci,  à  cause  de  son  caractère  franc  el  jovial;  jamais  il 
ne  s'inquiétait  de  rien  :  bon  marin,  du  reste,  alerte,  vi- 
goureux et  d'une  ardeur  infatigable  quand  il  se  mettait  a 
l'ouvrage  ;  mais  il  ne  s'y  mettait  pas  souvent.  Dès  que 
David  avait  débité  sa  marchandise,  il  ne  songeait  qu'à  dé- 
penser gaiement  le  produit  de  sa  vente.  Tous  les  moyens 
lui  semblaient  bons,  pourvu  qu'il  menât  joyeuse  vie. 

Marthe,  sa  femme,  ne  le  secondait  que  trop  dans  ses 
prodigalités,  de  sorte  que  bien  souvent  ils  se  trouvaient 
privés  du  nécessaire. 

Son  oncle  Morel,  pêcheur  comme  lui,  mais  fort  riche 
et  fort  considère  dans  le  pays,  lui  Faisait  souvent  de  vives 
remontrances  sur  sa  vie  dissipée. 

Laissez  donc,  mon  oncle,  lui  répondait  toujours 
David,  il  y  a  temps  pour  tout,  je  suis  jeune  :  plus  tard  je 
ferai  comme  les  autres,  je  travaillerai. 

Un  malin,  après  un  orage  épouvantable  qui  durait  de- 
puis deux  jours,  le  ciel  avait  replis  sa  sérénité,  les  vents 
s'étaient  apaisés  pendant  la  nuit;  les  femmes  des  pécheurs 
se  rendirent  sur  la  plage,  le  cœur  dévoré  d'inquiétude  sur 
le  sort  d'un  père,  d'un  livre,  d'un  époux.  Toutes,  en  arri- 
vant, s'agenouillaient  au  pied  de  la  croix.  Après  une  courte 
mais  fervente  prière  elles  se  relevaient  plus  calmes;  leurs 

regards  se  portaient  alors  sur  ce  \;isie  horiz [ui  se 

perdait  dans  les  cieux  :  quand  une  voile  apparaissait,  elles 
la  saluaient  par  les  plus  vives  acclamations. 

Successivement  tous  les  bateaux  rentrèrent  au  port ,  mais 
ils  n'apportèrent  rien,  la  tempête  les  avait  horriblement 
maltraités. 

Chabert  seul  n'était  pas  sorti;  une  circonstance  l'avait 
retenu,  el  ce  matin-là  il  si'  disposait  a  gagner  la  mer. 
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—  Où  vas-tu  donc,  Sans-Souci?  lui  demanda  l'oncle  Morel. 

—  Ma  loi,  répondit  David,  ils  reviennent  tous,  les  pa- 
niers vides,  je  veux  voir  si  je  serai  plus  heureux. 

—  Eh  bien  !  je  vais  avec  toi  ;  et,  si  tu  veux  jeter  tes 
filets  dans  l'endroit  que  je  te  désignerai,  je  le  promets 
d'avance  un  excellent  butin. 

-  Volontiers,  mon  oncle. 

—  Soit!  attends-moi  un  instant,  je  vais  jusqu'à  la  mai- 
son et  je  reviens. 

Un  quart  d'heure  après  il  revint  avec  son  manteau  roulé 
sous  le  bras.  L'oncle  et  le  neveu  levèrent  l'ancre,  tous  deux 
prirent  le  large  en  gouvernant  à  droite,  et  marchèrent  de 
conserve  l'espace  de  trois  lieues  environ. 

—  Nous  y  voilà,  dit  Morel.  Tiens,  David,  ne  bouge  pas 
d'ici;  crois-moi,  maintiens-toi  dans  un  rayon  d'un  mille 
(ont  au  plus,  et  tu  m'en  diras  de  bonnes  nouvelles. 

—  Suffit,  mon  oncle,  suffit. 

—  Maintenant  je  te  laisse,  je  retourne  au  port.  Bonne 
chance,  mon  garçon  ! 

—  Au  revoir,  mon  oncle!  à  bientôt! 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Marthe  allait  sortir,  ou 
trappe  violemment  à  la  porte. 

—  Ouvre,  femme  !  ouvre  vite  !  c'est  moi  ! 
Marthe  s'empresse  d'ouvrir. 

—  Te  voilà  déjà,  David  !  Tu  as  donc  lait  uni'  bonne  pèche 

—  Superbe,  Femme,  et  comme  personne  n'en  a  jamais 
lait,  je  m'en  vante!  une  pèche  miraculeuse! 

—  Vrai?  Oh  !  quel  bonheur! 

Une  pèche  qui  va  nous  rendre  riches  a  des  millions, 
plus  riches  que  le  roi  ! 
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—  Vraiment!  Mais  ce  n'est  pas  possible;  explique-loi, 
Chabert,  ou  je  croirai  que  lu  as  perdu  la  raison. 

—  Il  y  a  de  quoi  la  perdre  en  eitet. 

—  Parle  donc!  Voilà  que  tu  me  fais  peur. 

—  Peur?  Quand  je  t'apporte  un  trésor  ! 

—  Ah!  mon  Dieu,  que  dis-tu?  un  trésor... 

—  Eh  !  sans  doute,  femme;  liens,  je  l'ai  là. 

En  disant  ces  mots,  Chabert  déposait  avec  précaution 
sur  la  table  un  petit  paquet  soigneusement  enveloppé  daus 
un  morceau  de  toile  goudronnée. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  fit  Marthe. 

—  Je  te  le  dis,  des  millions. 

—  Voyons,  David,  parle  sérieusement. 

—  Rien  de  plus  sérieux,  et  tu  vas  en  juger  toi-même. 
Chabert  déroula  lentement  les  longs  plis  de  la  toile  el  en 

relira  une  petite  cassette  en  bois  de  cèdre. 

—  Tiens,  vois-tu  ce  petit  bijou  là? Regarde  un  peu  comme 
il  est  gentil  ! 

—  H  est  donc  vrai  !  s'écria  Marthe  en  fondant  en  larmes, 
mon  mari  est  fou  ! 

—  Laisse  donc,  laisse  donc,  reprit  Chabert  d'un  ton 
forl  calme,  jamais  je  ne  lus  |,lus  sensé!  Allons,  Femme, 
sèche  tes  pleurs  pour  mieux  lire  ce  qui  est  écrit  en  lettres 
d'or  sur  le  couvercle  <b-  celte  i  assette. 

Martin-  essuya  ses  yeux  ;  elle  rit  en  effet  «lis  caractères 
en  or  sur  !•■  couvercle,  el  lut  ces  mots  : 

Je  contiens  un  trésor,  trésor  >\  un  prix  immense 

Hais,  pour  le  possède)    dans  buil  jours  ouvre- 

Car,  je  te  le  prédis,  dans  ton  impatience, 
Si  lu  i ivres  avant   il  est  perdu  pour  toi 

Ali  !  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  cela  signifie   lit  la  pauvre 
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femme  saisie  de  frayeur.  Ne  touchons  pas  à  cela,  David  ; 
c'est  quelque  piège  du  démon. 

—  Du  tout,  du  tout,  reprit  tranquillement  Chabert,  ce 
n'est  point  un  piège  du  démon,  c'est  une  cassette  que  j'ai 
prise  dans  mes  filets.  Ce  que  cela  signifie,  je  vais  te  l'expli- 
quer, rien  de  plus  simple.  Un  vaisseau  chinois  aura  fait 
naufrage  sur  nos  côtes;  quelque  grand  mandarin  qui  était 
à  bord,  voyant  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  l'échapper,  se 
sera  dit  :  —  Puisqu'il  faut  périr,  puisse  au  moins  ma  mort 
être  profitable  à  quelque  pauvre  diable  ;  et  il  aura  jeté  à 
la  mer  cette  cassette  qui  contient  des  perles,  des  diamants, 
ou  de  bons  billets  sur  la  banque  de  Hollande  ou  d'Angleterre. 

—  Tu  crois  ? 

—  Sans  doute. 

—  Mais,  au  fait,  pourquoi  pas? 

—  Je  te  dis  que  j'en  suis  sûr. 

Chabert  n'eut  pas  de  peine  à  persuader  sa  femme,  qui 
se  voyait  déjà  plus  riche  que  la  reine  du  Graud-Mogol.  Ils 
étaient  dans  l'enchantement.  Mais  huit  jours  c'était  un 
siècle  pour  eux.  Dans  son  impatience,  Marthe  voulait  à 
l'instant  même  briser  la  cassette;  Chabert  l'arrêta. 

—  Veux-tu  donc  voir  toutes  ces  belles  richesses  s'en 
aller  en  fumée?  lui  dit-il. 

—  C'est  juste!  mais  c'est  dur  de  penser  qu'on  a  dans 
les  mains  une  grande  fortune,  et  qu'il  ne  vous  reste  pas 
à  la  maison  la  plus  petite  pièce  de  monnaie. 

-  N'est-ce  que  cela!  sois  tranquille,  je  te  réponds  que 
dimanche,  à  la  fête,  nous  nous  amuserons  ions  les  deux 
comme  des  rois. 

—  Et  comment? 

Puisque  dans  huit  jours  nous  serons  millionnaires, 
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qu'avons-oous  besoin  de  notre  bateau,  de  nos  (ilets,  de 
nos  ustensiles  de  pèche?  Vendons  tout  cela,  Marthe  ;  c'esl 
bien  le  diable  si,  avec  l'argent  que  nous  en  retirerons,  nous 
ne  trouvons  pas  moyen  de  bien  nous  divertir  pendant  une 
semaine. 

L'avis  de  Chabert  fut  adopté  par  sa  femme  avec  des 
transports  de  joie.  Le  jour  même  il  annonça  ia  vente  de 
son  matériel;  le  lendemain  il  fut  vendu  et  payé  comptant. 
Les  deux  époux  tinrent  si  bien  parole,  ils  employèrent  si 
bien  leur  temps,  que  le  huitième  jour  ils  n'avaient  plus 
rien.  Qu'importe!  n'allaient-ils  pas  enfin  posséder  ce  pré- 
cieux trésor?  Vous  jugez  qu'ils  ne  fermèrenl  pas  l'œil  de 
la  nuit. 

Enfin  le  jour  parut.  Chabert  et  sa  femme  s'emparèrent 
de  la  bienheureuse  cassette;  un  coup  de  hache  la  lii  bien- 
tôt voler  en  éclats. 

—  Que  devinrent-ils,  grand  Dieu  !  Au  lieu  des  perles. 
des  diamants,  des  billets  de  banque,  ils  ne  trouvèrent  qu'un 
parchemin  plié  en  quatre  sur  lequel  étaient   tracés  ces 

mois  : 

Anne  Dieu  ,  sus  honnête,  ci .  -i  dans  cette  \i«' 
lu  sais  joindre  au  travail  l'ordre  el  l'économie, 
Bientôt  dans  ta  maison  I  abondance  *  iendi  ;i 
Le  plus  grand  des  trésors  ici-bas,  le  voilà  ' 

Ils  demeurèrent  atterrés  a  celte  lecture,  comme  si  la 
foudre  lui  tombée  a  leurs  pieds  ;  ils  se  regardèrent  long 
temps  sans  pouvoir  articuler  une  seule  parole. 

Ce  lin  Chabert  qui  rompit  le  premier  le  gilence 

Femme .  dit-il  .  le  ciel  nous  donne  là  une  leçon  terri 
hic,  mais  juste  ;  sachons  en  profiter 
Oui .  I>:iv i<l .  soupir:'  Marthe 
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—  Nous  avons  été  prodigues,  dissipés;  la  prodigalité,  la 
dissipation  engendrent  la  misère,  et  la  misère  conduit  sou- 
vent au  crime.  Remercions  Dieu  de  nous  avoir  arrêtés  dans 
cette  voie  perfide,  où,  sans  nous  en  apercevoir,  nous  nous 
étions  imprudemment  engagés. 

—  Oui ,  David. 

—  Je  suis  jeune,  j'ai  du  courage,  je  travaillerai  ;  et  cette 
l'ois  je  serai  sage,  je  te  le  jure. 

—  Oui.  David:  mais  comment  faire,  nous  avons  tout 
vendu? 

—  J'irai  aujourd'hui  même  trouver  mon  oncle  Morel  ; 
je  lui  avouerai  franchement  mes  torts  et  ma  dernière  folie, 
mais  il  connaîtra  aussi  l'engagement  que  je  viens  de  pren- 
dre elle  serment  que  j'ai  fait  de  le  remplir. 

Ainsi  que  l'avait  prévu  Chabert,  son  oncle  vint  à  son  se- 
cours. 

La  semaine  suivante,  un  bateau  tout  gréé  à  neuf,  bien 
équipé,  sortait  a  pleines  voiles  du  port.  C'était  notre  pê- 
cheur Sans-Souci,  plus  actif,  plus  résolu  que  jamais.  Le  sort 
continua  de  lui  être  favorable  :  la  pêche  la  plus  abondante, 
les  poissons  les  plus  beaux  étaient  toujours  pour  lui.  Mais 
David  fut  tidèle  à  son  serment  :  plus  de  plaisirs,  plus  de 
dépenses  folles;  l'ordre  le  plus  parfait,  la  plus  grande  éco- 
nomie régnèrent  dans  sa  maison  :  en  peu  de  temps  il  vit  se 
réaliser  les  prédictions  de  la  cassette. 

Au  bout  de  six  ans  Chabert  était  un  des  plus  riches  par- 
ticuliers de  Tréport,  chéri,  vénéré  de  tout  le  monde  ;  car 
les  malheureux  trouvaient  en  lui  un  bienfaiteur.  C'est  du 
reste  le  seul  emploi  qu'il  lit  de  sa  fortune.  Voila  mon  bis- 
loire  terminée,  mes  petits  amis;  comment  la  trouvez- 
vous  .' 
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—  Fort  jolie,  monsieur  Bonnol.  Mais  cette  cassette,  d'où 
venait-elle  donc? 

—  Je  vais  vous  le  dire.  L'oncle  More!  aimait  beaucoup 
son  neveu  ;  il  déplorait  sa  vie  dissipée ,  et  voyait  avec  cha- 
grin l'inutilité  de  ses  conseils.  S'il  était  possible,  se  dit-il 
un  jour,  de  l'aire  parvenir  à  David  un  avis  accompagné  de 
circonstances  tellement  extraordinaires ,  surnaturelles 
même,  qu'il  crût  lui  être  adressé  par  le  ciel,  peut-être 
ferait-il  sur  son  esprit  une  impression  que  mes  paroles  ont 
vainement  cherché  à  produire.  Essayons.  Après  avoir 
long-temps  ruminé  dans  sa  tête  ,  il  imagina  cette  singulière 
cassette;  il  la  disposa  selon  son  idée,  et  attendu  une  oc- 
casion favorable  d'en  faire  usage.  Le  matin,  quand  il  vil 
David  se  préparer  à  partir  pour  la  pêche,  jugeant  le  moment 
opportun ,  il  lui  proposa  de  le  conduire.  Son  offre  lut  ac- 
ceptée. Alors  il  courut  chez  lui  prendre  la  cassette,  qu'il 
roula  dans  son  manteau.  Arrivé  sur  les  lieux,  il  la  jeta  à  la 
mer  sans  que  son  neveu  le  vit.  Le  succès  surpassa  SOU 
attente,  ainsi  que  vous  l'avez  vu  :  vous  connaissez  tons 
l'heureux  résultat  de  son  stratagème. 

—  Ah!  c'est  donc  ça!  Merci,  monsieur  Bonnet,  merci 
pour  votre  histoire. 

Iomn  CASTELLAN. 


EN     '/A  CES 


TOUS   LtS    TROIS    [COUTAIfNT     MUtTS    CT    BCSN«»NT    «   PUNI 
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De  tous  les  nobles  sei- 
gneurs qui,  à  l'époque  où 
"ja  commence  noire  histoire, 
faisaient  l'ornement  et  la 
-^  gloire  de  la  cour  de  Naples, 
>  le   marquis    de   Casanova 
_  était  celui  qui  jouissait  de 
la  plus  haute  considération. 
Ses  longs  et  loyaux  servi- 
ces,  son   caractère  noble 
et  généreux,  son  grand  âge, 
sa  prudence  reconnue  dans 
les  conseils,  lui  avaient  mérité  la  laveur  du  roi. 

Ce  qui  faisait  l'orgueil  du  vieux  gentilhomme,  ce  n'était 
ni  son  immense  fortune,  ni  les  dignités,  ni  les  grandeurs 
qui  l'entouraient,  ni  les  hommages  dont  il  était  l'objet,  ni 
même  la  déférence  que  le  roi  lui  témoignait;  il  n'ignorait 
pas  que  l'idole  qu'on  encense  aujourd'hui  peut  être  brisée 
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demain;  il  sufiisail  pour  cela  d'un  mot,  d'un  caprice  du 
maître.  Mais  le  marquis  avait  deux  fils;  l'amitié  la  plus 
tendre  les  unissait  depuis  leur  enfance,  et  son  cœur  pa- 
ternel ressentait  une  joie  sans  égale  en  pensant  que  cette 
amitié,  toute  d'abnégation,  toute  de  dévouement  l'un  pour 
l'autre,  rien  ne  l'avait  encore  altérée.  Cependant  on  se 
demandait  comment  un  accord  aussi  parfait  pouvait  sub- 
sister entre  deux  frères  d'un  caractère  si  opposé,  de  goûts 
si  différents. 

Hodrigo,  L'aîné,  passionné  pour  les  arts,  vivait  sans 
éclat  :  marié  depuis  quelques  annés  à  une  femme  de  mœurs 
douces  et  simples  comme  les  siennes,  il  n'avait  d'autre 
plaisir  que  celui  que  lui  faisaient  éprouver  la  musique  et  la 
peinture;  il  n'aspirait  h  d'autre  gloire  que  celle  de  voir  un 
jour  son  nom  mêlé  à  (eux  des  artistes  célèbres  dont  sa  |»:i_ 
trie  était  le  berceau. 

Paoio,  plus  jeune  de  deux  ans.  ne  rêvait  que  grandeurs, 
titres,  richesses.  Vain  de  sa  naissance,  jaloux,  ambitieux 
à  l'excès,  il  ne  trouvait  parmi  la  noblesse  du  royaume 
aucune  famille  digne  de  lui  ;  aussi  n'elait-il  point  marié  : 
il  pensail  sms  doute  que  quelque  fille  de  sang  royal  vien- 
drait briguer  un  jour  l'honneur  de  son  alliance,  et,  dans 
cet  espoir,  il  étalait  un  luxe  que  pas  un  jeune  seigneur  de 
\aples  ne  pouvail  égaler.  Le  mi  était  charmé  de  son  assi- 
duitéà  la  l'inir;  mais  il  blâmait  hautement  l'éloignemeni 

(le  son  frère. 

Depuis  quelque  temps,  le  vieux  marquis  sentait  ses 
forces  s'affaiblir;  sa  saute,  usée  par  les  fatigues  «le  la 
guerre  el  les  veilles,  commençai)  a  inspirer  «le  vives  in- 
quiétudes. Prévoyant  sa  lin  prochaine,  il  réunil   un  jour 

ses  deux  enfants  et  leur  parla  ainsi 
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—  Mes  enfants,  Dieu  m'appelle  à  lui;  je  quitterai  cette 
terre  heureux  et  tranquille,  si  je  vois  votre  union,  dont 
j'ai  toujours  été  fier,  demeurer  inébranlable  devant  les 
dispositions  que  j'ai  prises  à  votre  égard.  Les  lois  du 
royaume,  je  le  sais,  instituent  le  fils  aîné  seul  héritier  de 
la  fortune  de  son  père.  Rodrigo,  loin  de  moi  la  pensée  de 
te  frustrer  des  droits  que  la  loi  l'accorde;  mais  Paolo  est 
ton  frère,  ma  tendresse  pour  vous  deux  est  la  même,  et  il 
me  serait  doux,  avant  de  mourir,  d'assurer  à  chacun  une 
position  égale  dans  ce  monde. 

—  Mon  père,  reprit  Rodrigo,  vos  désirs  seront  remplis. 
Paolo,  ajouta-t-il  en  tendant  la  main  à  son  frère,  jusqu'ici 
tout  fut  commun  entre  nous,  tout  le  sera  encore  :  ce  par- 
tage, je  l'avais  déjà  arrêté  dans  mon  cœur. 

Paolo  saisit  la  main  de  son  frère;  mais  ses  traits  prirent 
tout  à  coup  une  expression  étrange  :  il  eût  été  difficile  de 
définir  le  sentiment  qui  l'agitait. 

A  quelques  jours  de  là  le  marquis  mourut.  Les  deux  frè- 
res se  retirèrent  à  la  campagne  pour  y  cacher,  loin  de  tous 
les  yeux,  leur  douleur  et  leurs  larmes.  Quand  les  conve- 
nances le  permirent,  ils  revinrent  à  Xaples.  Rodrigo  reprit 
sa  vie  paisible  d'artiste;  Paolo  se  jeta,  plus  ardent  que  ja- 
mais, dans  le  tourbillon  du  monde. 

Deux  ans  après  la  mort  du  marquis,  la  police  saisit  les 
fils  d'un  complot  tramé  contre  les  jours  du  roi.  Tous  les 
conjurés  furent  arrêtés  et  condamnés  à  mort.  L'un  d'eux 
promit  que,  si  on  voulait  lui  accorder  la  vie  sauve,  il  li- 
vrerait des  papiers  importants  et  qui  feraient  connaître  le 
principal  coupable.  Le  roi  y  consentit  ;  ces  pièces  lui  furent 
remises.  Mais  (pie  devint-il  en  les  parcourant!  Des  lettres 
de  Rodrigo,  écrites  de  sa  propre  main,  ne  laissaient  aucun 
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doute  sur  sa  complicité;  ces  lettres  le  désignaient  comme 
le  chef  de  la  conspiration. 

—  Le  traître!  s'écria  le  roi;  c'est  donc  pour  cela  qu'il 
fuyait  ma  présence?  Mais  le  châtiment  suivra  de  près  le 
crime,  je  le  jure. 

Et  dans  son  indignation  il  prononça  la  mort  de  Rodrigo. 

D'une  pièce  voisine,  Paolo  avait  assisté  h  cette  scène. 

Aussitôt  il  courut  chez  son  frère  pour  l'avertir  de  ce  qui 
se  passait.  Rodrigo,  révolté  d'une  semblable  accusation, 
voulait  aller  h  l'instant  même  protester  de  son  innocence. 

—  Non,  lui  dit  Paolo;  si  tu  parais,  tu  es  perdu.  Qui  sait 
jusqu'où  peut  aller  la  colère  du  roi?  Fuis,  et  laisse-moi  le 
soin  de  te  justifier;  je  saurai  bien  confondre  les  ailleurs 
de  cette  infâme  calomnie. 

Rodrigo  ne  voulait  rien  entendre  ;  mais  sa  femme,  sa  pe- 
tite fille  Léona  le  conjurèrent  en  pleurant  de  ne  point  s'ex- 
poser au  danger  qui  le  menaçait.  Vaincu  par  leurs  larmes. 
par  les  prières  de  son  frère,  il  céda  à  leurs  instances,  et 
prit  la  fuite. 

A  cette  nouvelle  la  fureur  du  roi  ne  connut  plus  de 
bornes;  il  rendit  un  arrêt  qui  bannissait  à  tout  jamais 
Rodrigo  du  royaume,  qui  le  dépouillait  de  tous  ses  biens 
en  laveur  de  son  frère,  et  qui  défendait,  sous  peine  de 
mort,  à  sa  femme  et  à  sa  fille  de  sortir  île  Naples.  Le 
bruit  se  répandit  bientôl  que  le  vaisseau  sur  lequel  Ro- 
drigo s'était  embarqué  avait  péri  corps  et  biens  sur  les 
côtes  d'Espagne. 

Paolo  se  montra  inconsolable  de  cette  perte,  il  s'éloigna 

encore  de   la   ville  ( ne   il  avait  lait  à  la  mort  de   son 

père.    Cependant    sa  douleur    parut  s'apaiser;   au   lioiil   de 
quelque    temps    il    revint   a  Naples.    où    il    ivcnininença   sa 
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vie  fastueuse  :  les  fêtes  qu'il  donna  dans  son  palais  étaient 
les  plus  brillantes  qu'on  eût  jamais  vues.  Immensément 
riche  par  la  fortune  de  son  frère,  il  déploya  un  luxe  vrai- 
ment royal. 

Cependant,  au  milieu  des  plaisirs,  souvent  une  sombre 
tristesse  s'emparait  tout  a  coup  de  lui;  il  devenait  rêveur, 
taciturne  et  comme  insensible  à  ce  qui  l'entourait. 

Un  jour,  environ  cinq  ans  après  l'arrêt  qui  l'avait  privé 
de  son  frère,  au  plus  brillant  d'un  bal  qu'il  donnait  à  l'oc- 
casion d'une  princesse  polonaise  dont  il  recherchait  la 
main,  on  le  vit  se  lever;  il  paraissait  en  proie  à  une  vive 
agitation  :  il  traversa  les  salons  d'un  pas  mal  assuré,  se 
dirigea  vers  les  jardins  et  ne  reparut  plus  de  la  soirée. 

La  nuit  il  eut  un  rêve  affreux  :  l'ange  exterminateur  lui 
apparut  le  glaive  à  la  main,  le  regard  menaçant. 

—  Paolo,  lui  dit-il  d'une  voix  terrible,  lève-toi,  prends 
le  bourdon,  et  va  en  Terre-Sainte  chercher  la  rémission 
de  ton  crime!  Dieu  te  l'ordonne  par  ma  voix.  Obéis,  et 
que  le  jour  de  demain  ne  te  revoie  pas  clans  les  murs  de 
Naples  ! 

Paolo  se  réveille;  il  était  pâle,  une  sueur  froide  inondait 
son  visage. 

—  Grâce!  s'éeria-t-il  en  se  précipitant  hors  de  sa  cou- 
che, grâce,  mon  Dieu  !  grâce  !  Grâce  aussi,  mon  frère  !  je 
l'ai  sacrifié  à  mon  ambition,  je  suis  un  misérable  !  Oui, 
j'obéirai,  je  partirai  pour  la  Terre-Sainte;  mais  pitié,  pitié, 
mon  Dieu  !  Et,  tombant  à  deux  genoux  devant  une  image 
du  Christ,  il  appuya  son  front  brûlant  sur  les  dalles  de 
marbre. 

Aux  premiers  rayons  du  jour  il  était  à  bord  d'un  navire 
sicilien  faisant  voile  pour  la  Syrie. 
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Deux  ans  s'élaient  écoulés  depuis  le  départ  de  Faolo.  Un 
jour,  par  une  chaleur  accablante  du  mois  de  juin,  un 
pèlerin  traversa  la  ville  de  Naples  :  sa  robe  couverte  de 
poussière,  ses  traits  hâlés  par  le  soleil,  indiquaient  assez 
qu'il  venait  des  climats  lointains.  Chacun  se  précipitait  sur 
son  passage  pour  recevoir  sa  bénédiction.  Le  voyageur 
visitait  les  églises  et  les  monastères.  On  le  voyait  s'age 
nouiller  au  pied  des  autels,  où  il  restait  dans  un  pieux  re- 
cueillement; puis  il  se  frappait  la  poitrine,  élevait  les 
yeux  au  ciel  dans  l'attitude  d'un  grand  coupable  que  le 
remords  poursuit,  et,  après  avoir  baisé  avec  componction 
les  marches  de  pierre,  il  sortait  pour  aller  dans  quelque 
autre  lieu  saint  implorer  la  miséricorde  de  Dieu. 

Il  venait  de  pénétrer  dans  l'enceinte  d'un  couvent  de 
moines;  sur  le  point  de  gravir  les  marches  qui  menaient 
à  la  chapelle,  une  procession  en  sortait  :  notre  pèlerin  se 
met  en  prière.  Tout  à  coup  le  son  d'un  instrument  frappe 
son  oreille;  l'air  qu'on  joue  le  lait  tressaillir  :  cet  air,  il  le 
reconnaît.  Il  se  lève,  c'était  un  mendiant  qui  cherchait  à 
attirer  sur  lui  la  pitié  des  âmes  charitables.  Deux  femmes 
étaient  près  de  lui  :  la  plus  âgée  semblait  aussi  dominée 
par  ces  accents,  chaque  modulation  produisait  sur  son  Ame 
une  émotion  à  la  l'ois  douce  et  poignante.  Tous  les  trois 
écoutaient  muets,  et  respirant  à  peine.  Quand  le  musi- 
cien eutfini,  la  femme,  qui  le  contemplait  à  genoux,  b' écria  : 

—  Rodrigo!  Rodrigo!  est-ce  toi? 

A  ces  mots,  Rodrigo,  car  c'était  lui,  tourne  la  tête. 

—  Lorenza!  lit-il  en  volant  vers  elle;   oui,    c'est   moi. 

l.e  vaisseau  qui  me  portait  a  péri  ;  seul  j'ai  échappé  a  la 
mort.  Reviens  à  toi.  Lorenza;  le  ciel  permet  que  je  te 
revoie  encore. 
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L'autre  femme  s'était  élancée  dans  ses  bras  en  l'appe- 
lant son  père.  Le  proscrit  était  heureux;  il  pressait  sur 
son  cœur  les  deux  êtres  qu'il  chérissait  le  plus,  sa  femme 
et  sa  fdle. 

Le  pèlerin  considérait  cette  scène  debout,  immobile; 
de  grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues,  sa  voix  étouf- 
fée par  les  sanglots  ne  put  articuler  une  seule  parole.  Ro- 
drigo le  regarde,  et  jette  un  cri  : 

—  Paolo! 

Il  veut  aller  à  lui.  Paolo  lui  fait  signe  de  la  main;  et, 
après  un  violent  effort  : 

—  Arrête,  lui  dit-il;  fuis,  Rodrigo,  fuis,  et  maudis-moi, 
comme  le  ciel  m'a  maudit. 

—  Paolo  !  mon  frère  ! 

—  Non,  je  suis  un  misérable;  je  t'ai  trahi,  loi,  je  t'ai 
lâchement  calomnié  ! 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Ces  lettres  remises  aux  mains  du  roi,  et  qui  ont  pro- 
voqué sa  colère,  c'est  moi  qui  les  avais  écrites. 

—  Qu'entends-je! 

—  Je  savais  que  je  livrais  ta  tête,  mais  je  devenais  pos- 
sesseur de  ta  part  d'héritage;  et,  pour  me  l'approprier, 
j'ai  tout  sacrilié,  tout,  jusqu'à  toi,  mou  frère,  loi,  si  bon, 
si  généreux  pour  moi  ! 

—  Grand  Dieu  ! 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  infâme  !  Depuis  ce  moment,  pas 
un  jour  de  repos,  pas  une  nuit  de  sommeil,  le  remords 
est  là  ;  il  me  ronge,  il  me  consume  ! 

—  Paolo,  reviens  à  toi! 

—  J'ai  prié  sur  le  tombeau  de  notre  Rédempteur;  il  a 
pris  en    pitié    mes   souffrances,    puisque  je    te   revois. 
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L'heure  de  la  justice  a  enfin  sonné  pour  toi,  Rodrigo; 
mais  mon  crime  n'est  point  racheté  :  il  faut  que  l'expiation 
soit  complète.  Adieu  !  adieu,  mon  frère  ! 

En  prononçant  ces  mots,  il  franchit  rapidement  les 
degrés  de  la  chapelle  et  disparait.  Il  courut  se  jeter  aux 
pieds  du  roi,  à  qui  il  fit  l'aveu  de  son  crime. 

Le  lendemain  l'innocence  de  Rodrigo  était  publique 
ment  reconnue.  Le  roi  rendait  un  arrêt  qui  le  réhabilitait 
et  le  réintégrait  dans  les  titres  et  les  biens  de  son  père. 

Le  malheureux  Paolo  se  réfugia  dans  un  couvent,  où  il 
mourut  après  une  vie  de  pénitence  et  de  prière. 

Toujours  passionné  pour  les  arts,  Rodrigo  retrouva  près 
de  sa  femme,  de  sa  fille,  dont  il  se  plaisait  à  reproduire 
sur  la  toile  le  visage  pur  et  gracieux,  cette  félicité  intime 
qui  avait  tant  de  charme  pour  lui.  Dix  ans  se  passèrent 
ainsi  :  le  souvenir  de  son  frère  venait  parfois  l'attrister; 
depuis  leur  rencontre  dans  le  cloître  de  la  chapelle  il  n'en 
avait  plus  entendu  parler. 

Un  jour  on  vient  lui  dire  qu'un  religieux  du  couvent  de 
San-Francisco,  prêt  à  rendre  le  dernier  soupir,  demandait 
à  le  voir.  Il  se  rend  au  monastère.  Ce  religieux  c'était 
Paolo.  En  voyant  Rodrigo,  le  regard  du  moribond  semble 
se  ranimer;  il  lui  tend  les  bras,  et,  le  pressant  sur  son 
cœur  :  —  Merci,  mon  frère,  merci,  lui  dit-il,  maintenant 
je  puis  mourir. 

Ses  forces  s'épuisèrenl  dans  cette  douée  étreinte,  il 
expira.  La  vie  du  pauvre  pécheur  s'était  consumée  dans 
les  larmes  et  la  prière. 

Immn  CASTELLAN. 
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Autrefois,    j'étais    bien 

jeune  alors  et  j'étais  encore 
au  collège,  j'allai  passer  le 
temps  des  vacances  dans 
un  joli  petit  village  nommé 
l'Ile-Adam,  situé  aux  envi- 
rons de  Paris,  un  peu  au 
delà  de  Pontoise. 

Le  soir,  à  l'heure  du 
calme  et  de  la  fraîcheur, 
j'aimais  à  errer  dans  la 
campagne.  Quelquefois  je 
parcourais  les  rives  de 
l'Oise,  suivant  ou  remontant  le  cours  de  cette  rivière 
paisible.  D'autres  lois  je  gravissais  la  colline,  et  je  m'en- 
fonçais, un  livre  à  la  main,  dans  la  forêt. 

Bientôt  je  m'accoutumai  à  ma  demeure  nouvelle;  et  au 
bout  de  quelques  semaines  il  me  sembla  que  j'avais  tou- 
jours habité  ce  village.  Je  rencontrais  sur  ma  roule  peu 
de  visages  qui  me  fussent  inconnus.  C'était  pour  moi  comme 
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d'anciens  amis;  ils  me  souriaient  quand  je  passais,  et  moi 
je  m'arrêtais,  rendant  à  ces  bons  paysans  le  salut  affec- 
tueux qu'ils  m'avaient  donné. 

Parmi  toutes  ces  figures  connues  il  y  en  avait  une  que 
j'avais  surtout  remarquée.  Il  était  rare  en  effet  que  je  ne 
rencontrasse  pas  dans  mes  promenades  une  jeune  paysanne 
d'environ  onze  ans,  toujours  vive  et  courant,  et  qui  m'in- 
téressait sans  que  je  puisse  trop  m^expliquer  pourquoi,  car 
je  ne  savais  pas  même  son  nom.  Ma  jeune  et  mystérieuse 
amie  semblait  avoir  une  raison  supérieure  à  son  âge  et 
une  élégance  de  manières  supérieure  à  sa  condition.  Elle 
était  ordinairement  enveloppée  dans  un  mantelet  dont 
le  capuchon  relevé  cachait  à  moitié  sa  jolie  tête  blonde 
et  souriante.  C'était  surtout  cette  grâce,  ce  sourire  et 
cet  air  d'innocence  qui  me  charmaienl  à  mon  insu.  La 
jeune  enfant  portait  à  son  bras  un  petit  panier  chargé 
de  vases  et  d'ustensiles  de  ménage.  Quelquefois,  en  arri- 
vant devant  une  habitation,  elle  s'arrêtait,  déposait  à  terre 
son  fardeau,  frappait  doucement,  puis  attendait  qu'on  lui 
ouvrit  ou  (prune  voix  à  l'intérieur  lui  permit  d'entrer. 

Un  jour  qu'elle  venait  de  passer  et  qu'elle  m'avait  Qa.il 

une  jolie  révérence  je  rencontrai  un  paysan  que  je  con- 
naissais. Je  lui  demandai  quelques  renseignements  sur 

mou  inconnue. 

—  Cette  petite-là,  me  répondit-il  comme  étonné  de 
mon  ignorance,  c'est  Blanchette.  C'est-à-dire,  c'est  Man- 
chette et  ce  n'est  pas  Blanchette.  Son  nom  c'est  Marie 
Dubois,    la   petite    a    la    mère    l.elevre  ;    niais  elle    rsi    si 

blonde  ci  si  fraîche,  qu'on  l'a  surnommée  Blanchette. 
Puis,  parlant  toujours,  voici  ce  qu'il  m'apprit. 
Blanchette  était  orpheline.  A  la  mort  de  ses  parents 


BLÀNCHETTE.  115 

elle  avait  été  recueillie  par  madame  Lefèvre,  qu'on  ap- 
pelait la  mère  Lefèvre,  qui  l'avait  élevée  et  qui  était  deve- 
nue comme  sa  seconde  mère.  La  mère  Lefèvre  étaU 
pauvre,  trop  vieille  déjà  pour  se  soutenir  par  son  tra- 
vail ;  mais  quand  son  enfant  d'adoption  était  restée  seule 
avec  un  petit  frère  orphelin  comme  elle,  cette  bonne 
femme  n'avait  pas  hésité  à  accepter  celte  charge  nou- 
velle, sans  même  calculer  ses  forces.  Le  bon  Dieu  y  avait 
pourvu.  Depuis  ce  temps  Blanchette  avait  grandi;  elle  était 
devenue  toute  la  ressource  de  la  pauvre  vieille,  et  c'était 
elle  qui  faisait  aller  la  maison.  C'était  sur  son  industrie 
que  reposaient  l'existence  de  son  frère  et  celle  de  la  femme 
qu'elle  appelait  grand'maman  :  triste  existence,  pleine  de 
gêne  et  de  privations  !  Blanchette  cependant  suffisait  à  tout, 
quoique  bien  pauvrement]  elle  avait  un  bon  cœur  et  beau- 
coup de  courage,  que  ne  fait-on  pas  avec  cela?  Pendant 
le  jour  elle  travaillait  chez  une  blanchisseuse,  elle  appre- 
nait son  état  ;  mais  déjà  elle  gagnait  quelque  chose.  Quand 
venait  le  soir  et  que  la  journée  était  finie  elle  se  mettait 
en  tournée  avec  le  petit  panier  qu'on  lui  connaît,  elle  visi- 
tait les  gens  du  village.  Elle  s'était  fait  aimer  par  son  in- 
telligence et  par  sa  bonté,  et  tous  s'empressaient  de  lui 
être  utiles.  Elle  faisait  leurs  commissions,  elle  allait  cher- 
cher leurs  provisions  du  lendemain,  elle  leur  rendait  mille 
petits  services  dans  leur  ménage,  elle  était  comme  une  pe- 
tite servante  commune  sur  la  fidélité  et  le  zèle  de  laquelle 
ils  pouvaient  compter,  et  ils  la  récompensaient  par  quelques 
légères  rétributions  en  argent  ou  en  nature. 

On  peut  juger  si  le  récit  d'André  augmenta  mon  affec- 
tion pour  l'aimable  Blanchette.  J'aimais  cette  enfant  comme 
une  sœur  et  je  la  respectais  comme  un  ange  :  elle  était 
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bien  meilleure  que  moi,  et  je  sentais,  en  la  voyant,  toute 
sa  supériorité,  celle  du  cœur,  la  seule  qui  soit  véritable. 
Tant  de  raison,  de  résignation,  de  contentement,  on  pour- 
rait dire  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs  pénibles, 
en  faisait  pour  moi  comme  un  guide  sûr  dans  la  vertu, 
que  les  âmes  moins  bien  douées  ne  pouvaient  suivie  que 
de  loin.  Je  l'abordai,  je  causai  avec. elle j  elle  me  répondit 
avec  simplicité,  en  peu  de  mots,  sans  embarras,  sans  em- 
pressement affecté,  et  j'admirais  toujours  la  sagesse,  la 
grâce  et  la  finesse  même  de  ses  réponses.  J'étais  pauvre 
comme  un  écolier  et  je  ne  pouvais  pas  beaucoup  pour  le 
soulagement  de  l'humble  famille;  mais  je  ne  quittais  jamais 
Blanchette  sans  lui  laisser  quelque  petit  présent.  En  vérité, 
ce  n'était  pas  elle  qui  était  l'obligée;  et  bien  certainement  je 
trouvais  plus  de  bonheur  it  lui  offrir  qu'elle  à  accepter.  C'était 
le  plus  doux  emploi  que  je  pusse  (aire  du  peu  que  j'avais. 

Toui  :i  coup  je  cessai  de  v»»ir  Blanchette.  J'en  accusai 
d'abord  le  hasard;  mais  bientôt  je  m'informai,  et  l'on 
me  répondit  que  Blanchette  était  malade,  mais  que  cela 
n'était  rien  el  qu'on  ne  tarderait  pas  à  la  revoir. 

Cette  réponse  ne  me  satisfit  qu'à  demi;  j'aimais  trop 
rivemenl  Blanchette  pour  rester  indifférent  à  son  état.  Je 
voulus  la  voir.  On  m'indiqua  la  chaumière  qu'elle  habitait  : 
triste  réduit  donl  la  misérable  et  ruineuse  apparence  n'an- 
nonçait que  trop  la  misère  dont  on  voyait  partout  les  fu- 
nestes traces  en  pénétrant  à  l'intérieur.  Mon  cœur  se  serra 
quand  je  franchis  le  seuil  de  cette  habitation  délabrée. 
Blanchette  étail  couchée  sur  un  grabat,  couverte  de  quel- 
ques haillons;  la  maladie  l'avait  déjà  maigrie,  et  sa  jolie 
ûgure  étail  pâle  h  défaite.  En  me  voyant  entrer  elle  me 
sourit  encore.  Je  m'informai  <!<•  celte  santé  qui  m'était  si 
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chère  :  elle  ne  souffrait  pas,  on  assurait  qu'il  n'y  avait 
aucun  danger,  et  on  lui  faisait  prendre  je  ne  sais  quel  re- 
mède indiqué  par  une  voisine;  car  on  n'avait  pas  voulu 
même  appeler  le  médecin.  Je  reprochai  une  telle  négli- 
gence :  Bianchette  me  paraissait  abattue,  et  je  craignais 
qu'on  ne  se  méprit  sur  la  gravité  de  son  mal.  J'allai  moi- 
même  chercher  ce  médecin  ;  c'était  un  brave  et  digue 
homme,  il  connaissait  et  il  aimait  Bianchette,  et  je  n'eus 
rien  à  faire  pour  l'intéresser  au  sort  de  la  pauvre  enfant. 

Elle  parut  d'abord  se  rétablir;  mais,  après  la  semaine 
écoulée,  l'état  de  la  malade  empira ,  et  nous  ne  conser- 
vâmes plus  que  bien  peu  d'espérance.  Un  soir,  c'était  un 
lundi,  je  me  le  rappelle,  ce  bon  médecin  sortit  en  essuyant 
une  larme.  Je  courus  après  lui,  car  je  ne  quittais  guère 
la  chaumière,  pour  lui  demander  ce  a  quoi  je  devais  donc 
m'attendre? 

—  Mon  bon  ami,  me  dit-il,  il  faut  bien  prendre  cou- 
rage, Dieu  fait  bien  ce  qu'il  fait;  mais  Bianchette  ne  pas- 
sera pas  la  nuit.  Je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici  ;  allez  trou- 
ver M.  le  curé,  c'est  lui  que  cela  regarde  maintenant. 

Je  lis  ce  qu'il  m'avait  dit,  j'allai  en  hâte  au  presby- 
tère ;  le  curé  vint  en  même  temps  que  moi,  et,  penché 
près  du  lit  de  la  tendre  mourante,  il  reçut  sa  confession 
et  la  réconcilia  avec  le  ciel.  Réconcilier!  Qu'avait-elle  à 
dire,  et  que  pouvait-elle  craindre  de  la  suprême  justice? 
Bianchette  était  un  ange;  jamais  peut-être  une  mauvaise 
pensée  n'avait  pesé  sur  son  cœur,  et  sa  vie  était  une 
bonne  action  sans  repos.  Le  vénérable  prêtre  semblait 
plutôt  admirer  une  sainte  en  silence* que  pardonner  h  un 
pécheur.  Il  l'embrassa  en  la  quittant;  il  venait  de  lui  don- 
ner la  dernière  et  la  [tins  précieuse  aumône,  celle  qui  nous 
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aide  à  monter  vers  le  ciel.  Je  restai,  je  passai  la  nuit  dans 
l'angoisse,  attendant  à  chaque  moment  le  dernier  soupir 
de  Blanchette;  et  quand  le  jour  vint  elle  vivait  encore. 
son  état  me  sembla  même  meilleur  ;  mais  mon  affection 
pouvait  me  faire  prendre  mon  désir  pour  la  réalité.  Je 
sortis.  En  un  instant  je  fus  chez  le  médecin. 

—  Elle  n'est  pas  morte,  monsieur  !  m'écriai-je. 

Je  l'entraînai  au  lit  de  la  malade;  oh!  bonheur,  elle  était 
sauvée.  Sa  santé  en  effet  se  rétablit,  la  maladie  ne  dura 
que  quelques  jours;  mais  la  convalescence  devait  être  lon- 
gue, et  la  chère  enfant  ne  pouvait  songer  de  long-temps  à 
reprendre  ses  travaux. 

Je  vis  alors  s'ouvrir  sous  les  pas  de  Blanchette  un 
abîme  auquel  je  n'avais  pas  songé  tant  que  j'avais  craint 
de  la  perdre.  La  misère,  déjà  si  grande,  augmentait  tous 
les  jours  dans  la  maison.  Véritablement  la  mort  se  repré- 
sentait encore  et  sous  un  aspect  bien  plus  funeste,  el 
l'hiver  approchait. 

Je  l'ai  déjà  dit,  je  n'étais  pas  riche,  el  il  m'était  impos- 
sible de  penser  à  suffire  tout  seul  à  tant  de  besoins  ;  ce 
pendant  j'étais  résolu  à  tOUl  tenter  pour  aider  ma  chère 
Blanchette.  J'avais  laissé'  il  Paris  mie  cousine,  aimable 
femme,  bonne  et  riche,  qui  dépensait  sa  fortune  à  secou- 
rir les  pauvres  et  s;i  jeunesse  a  les  consoler,  .le  lui  écri- 
vis. Je  lui  racontai  l'histoire  de  Blanchette.  Je  me  croyais 

sûr  de  L'intéresser;  je  la  priais  de  m'envoyer  quelque 

argent   pour  la  pauvre  famille,  d'obtenir  une  place  pour 

la  mère  dans  un  hospice  de  vieillards,  et  de  chercher  a 
Blanchette  une  condition  modeste  et  honnête,  on  elle  pût 
vivre  heureuse  et,  j'osais  le  dire,  honorée  comme  elle 
le  méritait. 
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Ma  lettre  envoyée,  j'attendis  la  réponse  avec  une  anxiété 
que  l'on  devinera  sans  peine.  Je  comptais  les  heures,  les 
minutes;  le  temps  se  passa.  Un  matin  on  frappe  à  ma  porte; 
on  entre  avant  d'attendre  ma  réponse,  c'était  ma  cousine. 

—  Vraiment,  monsieur  mon  cousin,  me  dit-elle  en 
m'abordant,  vous  êtes  un  grand  étourdi  :  vous  m'écrivez 
et  vous  ne  prenez  pas  le  soin  de  me  donner  votre  adresse  ! 
Il  a  bien  fallu  que  je  vinsse  moi-même,  et  depuis  plus  d'une 
heure  je  cours  sans  pouvoir  vous  découvrir.  D'ailleurs,  je 
veux  voir  voire  protégée  puisqu'elle  va  devenir  la  mienne. 

Je  ne  trouvai  pour  lui  répondre  que  les  larmes  de  ma 
reconnaissance.  Nous  allâmes  voir  Blanchette,  qu'elle  aima 
bientôt  comme  je  l'aimais  moi-même;  pouvait-il  en  être 
autrement  '.  Elle  pourvut  au  plus  pressé  et  promit  d'aviser 
dans  peu  au  principal. 

Nous  étions  ensemble  depuis  plusieurs  jours ,  ma  cou- 
sine avait  déjà  donné  à  Blanchette  mille  preuves  de 
son  attachement  et  de  l'intérêt  sérieux  qu'elle  lui  portait, 
lorsqu'un  soir,  dans  une  promenade  que  nous  dirigions 
vers  la  forêt  par  les  mille  détours  de  la  campagne,  nous 
passâmes  devant  une  petite  maisonnette  propre  et  heu- 
reusement située.  Un  petit  jardin  l'entourait  d'un  demi- 
arpent  tout  au  plus,  proportionné  à  l'habitation  et  entre- 
tenu avec  soin.  Ma  cousine  regarda  cette  maison  avec 
attention,  puis  tout  à  coup  : 

—  Allez  toujours,  mon  cousin,  me  dit-elle,  j'entre  ici 
pour  un  instant;  je  vous  rejoins  avant  les  premiers  arbres 
do  bois. 

le  voulus  entier  avec  elle,  elle  insista  pour  rester  seule; 
je  m'éloignai.  Je  marchai  lentement,  m'arrètant  souvent, 
et  nia  cousine  ne   revenait    pas;  j'atteignis  le  bois    :  je 
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m'assis  sur  la  lisière  et  j'attendis.  Elle  vint  enfin  bientôt. 

—  Mon  cousin,  me  dit-elle  en  m'abordant,  allons  chez 
Blanchette. 

Pendant  la  route  elle  semblait  affecter  de  me  parler  de 
choses  indifférentes;  je  ne  voulus  pas  paraître  indiscret, 
et  je  suivis  le  caprice  de  ses  pensées. 

Nous  arrivâmes  chez  Blanchette  ;  elle  lui  dit  de  venir 
avec  elle  et  qu'elle  avait  quelque  chose  à  lui  montrer; 
puis  elle  la  prit  par  la  main  et  la  conduisit  vers  la  maison 
devant  laquelle  elle  m'avait  quitté.  Nous  y  entrâmes  alors. 

—  Blanchette,  dit  ma  cousine,  aimerais-tu  cette  maison? 

—  Oh,  madame!  répondit  Blanchette,  une  maison 
comme  celle-ci  n'est  pas  laite  pour  nous,  et  c'est  bien  plus 
qu'il  ne  nous  en  faut. 

—  Eh  bien,  Blanchette,  je  te  la  donne  reprit  nia  cou- 
sine en  regardant  l'enfant  avec  cette  douce  curiosité  bien 
pardonnable  à  la  vertu  qui  cherche  à  saisir  l'impression 
que  produit  un  bienfait.  Puis  Blanchette  chancela;  je  pen- 
sai qu'elle  allait  se  trouver  mal,  et  je  la  retins  dans  mes 
bras.  Ce  n'était  rien;  elle  se  remit,  regarda  ma  cousine 
et  voulut  la  remercier;  mais  sa  poitrine  se  gonfla,  îles 
sanglots  arrêtèrent  sa  voix  et  elle  se  mit  à  pleurer,  douces 
larmes  auxquelles  je  mêlai  les  miennes  en  embrassant  ma 
cousine. 

—  Blanchette,  reprit  celle-ci.  tu  continueras  à  tra- 
vailler; le  produit  de  les  journées,  ce  jardin  et  la  protec 
lion  du  bon  Dieu  t'aideront  a  vivre  assez  commodément. 
D'ailleurs  je  ne  t'oublierai  pas,  ce  pays  me  plait  et  j'y 
reviendrai  snuveiil.  Quinze  jours  après,  ma  cousine  et  moi 

nous  étions  a  Paris. 

Edouard  LASSl  \i 
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Suite  à  l'histoire  de  Blanchette  J 


Trois  ans  à  peine  après 
les  événements  qu'on  vient 
de  lire,Blanchette,  toujours 
bonne,  aimable  et  intelli- 
gente, avait  lait  de  nou- 
veaux progrès  vers  cette 
aisance  et  cette  prospérité 
que  je  lui  souhaitais  si  ar- 
demment. Clara,  ma  cou- 
sine, avait  gardé  un  vil' 
souvenir  du  charmant  vil- 
lage et  de  la  belle  forêt  de 
I  Isle-Adam.  Ses  enfants 
grandissaient;  nous  désirions  tous  pour  eux  le  grand  air, 
les  plaisirs  et  les  exercices  de  la  campagne.  On  résolut 
d'en  acheter  une  à  quelques  lieues  de  Paris  :  Clara  avec 
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ses  enfants  et  son  mari  devaient  y  passer  l'été;  et  sa  mère, 
madame  Précy,  y  résiderait  toute  l'année. 

Clara,  on  l'imagine,  n'oublia  pas  Plsle-Adam.  Nous  y 
allâmes  vers  le  printemps.  Elle  trouva  sur  le  penchant  du 
coteau,  près  de  la  forêt,  une  belle  et  commode  maison  ; 
le  mari  de  ma  cousine  la  vit  à  son  tour,  elle  leur  plut,  et 
en  peu  de  temps  ils  en  lurent  devenus  les  propriétaires. 

Madame  Précy  vint  d'abord  s'y  établir  avec  les  enfants j 
elle  ne  quittait  pas  cette  habitation,  qui  lui  plaisait  beau- 
coup, et  qu'elle  nommait  en  riant  sou  château.  Connue 
on  en  était  convenu,  ma  cousine  y  passait  la  belle  saison 
avec  son  mari,  et  moi-même,  chaque  été,  j'allais  m'y  re- 
poser pendant  quelques  mois  de  nies  éludes  et  de  uns 
travaux.  À  peine  ai-je  besoin  de  dire  que  madame  Précy 
avait  pris  Blanchelte  en  affection.  Cette  enfant  était  si 
lionne,  si  tendrenienl  aimable,  elle  trouvait  tant  de  moyens 
ingénieux  pour  prouver  sa  reconnaissance  a  la  famille  de 
sa  bienfaitrice,  qu'il  eût  été  impossible  de  ne  pas  s'atta- 
cher à  elle. 

Dans  l'année  qui  suivit  l'acquisition  de  ma  cousine,  la 
mère  Lefèvre  mourut.  Blanchette  lui  ferma  les  yeux.  Il 
est  impossible  de  dire  ce  que  la  chère  enfant  tenta  d'ef- 
forts, se  donna  de  peine,  dépensa  de  tendres  soins  pour 
prolonger  de  quelques  jours  la  vie  de  la  pauvre  femme, 
ce  qu'elle  versa  de  larmes  sur  sa  tombe.  Quand  elle  lin 
restée  seule,  madame  Précy  la  prit  auprès  d'elle.  Sa  petite 

maison  était  louée  a  son  profit,  le  prix  en  était  amasse 
tous  les  ans  et  lui    préparait  une  modique   fortune.  Pour 

elle,  elle  vivait  avec  ma  lanie,  qui  pourvoyait  à  ions  srs 

besoins  et  qui  la   traitait  en  amie,  eu  fille  plutôt  qu'en  ilo- 

mestique.  Enfin  Blanchette,  on  peut  le  dire,  était  tout  à 
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l'ait  à  son  aise  et  un  des  meilleurs  partis  de  l'endroit; 

aimée  de  tous,  elle  voyait  s'ouvrir  devant  elle  l'avenir  le 
plus  heureux,  quand  un  événement  funeste  faillit  détruire 
en  un  instant  de  si  légitimes  espérances.  Voici  comment 
cela  arriva. 

Madame  Précy,  que  son  âge  obligeait  à  une  vie  un  peu 
sédentaire  cl  qui  marchait  difficilement,  avait  choisi  dans 
la  maison  un  logement  au  rez-de-chaussée,  qui  commu- 
niquait avec  le  jardin.  Blanchette  entrait  le  malin  dans  sa 
chambre,  l'aidait  à  sa  toilette,  lui  préparait  son  déjeuner, 
l'égayant  par  quelques  contes  du  village,  par  quelques  pro- 
pos d'enfant.  Après  son  déjeuner  nia  tante  ordinairement 
prenait  un  livre  de  piété,  en  méditait  quelques  pages  pour 
élever  son  esprit  vers  le  ciel,  et  y  faisait  lire  ensuite  Blan- 
chette. 

Un  jour,  vers  la  fin  de  novembre,  elle  venait  de  lire 
selon  sa  coutume;  ma  tante  lui  en  marquait  son  conten- 
tement, et,  avec  cette  familiarité  douce  et  respectueuse 
d'une  âme  bien  née,  Blanchette  entourait  de  ses  bras  le 
cou  de  sa  maîtresse  et  la  remerciait  par  un  baiser,  lors- 
qu'on entendit  de  la  cour  et  au  loin  des  cris  d'effroi  pous- 
sés par  plusieurs  personnes  en  même  temps.  Blanchette  et 
madame  Précy  se  retournèrent  aussitôt,  cl  elles  furent 
saisies  d'horreur  en  voyant  un  loup  qui,  affamé,  gueule 
béante,  se  posait  sur  l'appui  de  la  fenêtre.  Blanchette  ne 
manquait  pas  de  courage,  elle  en  avait,  dans  diverses  cir- 
constances, donné  plus  d'une  preuve  ;  mais  le  danger  était 
si  disproportionné  a  ses  forces,  qu'il  était  impossible  de 
conserver  quelque  espérance.  Madame  Précy,  pâle  et  à 
moitié  morte  de  peur,  restait  immobile  sur  un  fauteuil, 
sans  avuir  même  la  force  île  (lier.  Blanchette  n'éprouva 
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qu'un  instant  de  crainte;  mais,  résolue  à  tout,  elle  prit 
bien  vite  son  parti.  Elle  pouvait  facilement  se  sauver  dans 
la  maison  et  échapper  au  péril,  elle  n'y  songea  même  pas  : 
elle  avait  les  jours  de  sa  bienfaitrice  à  défendre,  elle  voulu! 
du  moins  la  sauver  en  succombant.  Tout  eela  se  passait 
beaucoup  plus  vite  que  nous  ne  pouvons  le  dire.  Le  loup  s'é- 
tait arrêté  un  instant  sur  la  fenêtre;  il  examinait  les  lieux, 
semblait  s'assurer  qu'on  ne  lui  tendait  aucun  piège  et  choi- 
sir a  loisir  la  proie  la  plus  facile.  Blancbette  avait  un  cou 
teau  dans  Sun  tablier,  elle  s'en  saisit  à  tout  hasard,  réso- 
lue à  se  défendre  et  à  défendre  surtout  madame  Précy 
qu'elle  couvrait  de  son  corps,  et  qui.  égarée,  ne  songeait 
pas  à  l'en  empêcher.  La  ferme  attitude  de  Blanclielle  sem- 
bla intimider  un  peu  le  féroce  animal.  Il  hésita  un  instant, 
se  pelotonna,  jeta  un  dernier  regard  autour  de  lui.  et 
d'un  bond  s'élança  sur  la  malheureuse  Blanclielle.  Ma- 
dame Précv  poussa  un  cri  désespéré.  Blancbette  -arda  le 
.silence;  mais  elle  leva  son  couteau.  Le  loup  tomba  à  ses 
pieds,  et  d'un  second  bond  aussi  rapide  que  l'éclair  se 
précipita  sur  elle,  la  saisit  par  ses  vêtements,  la  renversa, 
et  la  lit  rouler  il  ses  pieds.  Hlanchetle  voulut  se  défendre; 
elle  ne  réussil  pas  même  a  porter  un  coup  à  l'animal  lii- 
rieux,  qui  déchirait  sa  robe  avec  sa  gueule  et  ses  griffes. 
Cette  scène  n'avait  pas  duré  deux  minutes.  Mon  amie  in- 
fortunée i'i;iii  destinée  a  une  mort  certaine,  el  allail  expi- 
rer entre  les  patles  (le   celle  terrible  bête. 

A  cel  instant  la  porte  s'ouvrit;  el  l'un  îles  hommes 
i|iii  avaient  pousse  des  cris  pour  avertir  entra  dans  la 
chambre  armé  d'un  fusil  et  d'un  long  couteau  de  chasse. 

Mais  comment  frapper  l'animal  qui  roulait  avec  la  victime, 
sans  courir  le  danger  de  frapper  Blanchette  elle-même? 
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Le  domestique  qui  était  entré  frémit  à  cette  pensée;  l'hor- 
reur l'arrêta  un  instant}  enfin,  il  était  adroit,  cette  chance, 
si  terrible  qu'elle  lût,  était  la  seule  :  il  ajusta  l'animal,  le 
coup  partit.  Le  loup  tomba  roide  mort  :  la  balle  lui  avait 
traversé  la  poitrine.  Blanchette  resta  immobile  et  baignée 
dans  son  sang;  madame  Précy  était  sans  connaissance.  On 
accourut  bientôt  dans  cette  chambre  funeste;  elle  se  rem- 
plit en  une  minute  d'une  foule  empressée.  On  s'approcha 
de  Blanchette;  on  pensa  d'abord  qu'elle  était  morte,  mais 
elle  n'était  qu'évanouie  :  par  un  bonheur  inespéré  et  qu'on 
a  peine  à  comprendre,  le  loup,  irrité  contre  les  vêtements 
épais  de  Blanchette  qui  lui  faisaient  obstacle,  s'était  acharné 
après  eux,  et  la  rage  avec  laquelle  il  les  déchirait  avait 
protégé  sa  victime.  Le  sang  qui  couvrait  celle-ci  s'échap- 
pait de  quelques  égratignures  peu  graves  à  la  figure  et 
aux  mains;  en  un  mot,  il  n'y  avait  aucune  inquiétude  à 
concevoir  ;  Blanchette  n'était  pas  même  blessée,  et  on  en 
était  quitte  pour  la  peur.  Madame  Précy  et  elle  reprirent 
leurs  sens  presqu'en  même  temps.  En  même  temps,  et  par 
un  mouvement  spontané,  Blanchette  se  précipita  sur  le  sein 
de  ma  tante,  et  ma  tante  ouvrit  les  bras  pour  la  recevoir. 
Elles  restèrent  ainsi  long-temps  embrassées  et  versant  un 
torrent  de  larmes;  l'émotion,  le  bonheur,  la  reconnais- 
sance se  faisaient  jour  enfin  par  les  pleurs. 

—  Ma  bonne  maîtresse,  disait  Blanchette,  comme  vous 
avez  eu  peur  ! 

—  Chère  enfant,  répondait  celle-ci,  est-ce  bien  vrai  que 
tu  n'as  pas  de  mal .' Cher  ange,  tu  m'as  sauvé  la  vie! 

Et  leurs  embrassements  et  leurs  caresses  et  leurs  lou- 
chantes actions  de  grâces  ne  finissaient  pas.  Puis  madame 
Précy  prit  la  main  de  Blanchette,  cl  d'une  voix  émue  : 
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—  Mettons-nous  à  genoux,  ma  fille,  lui  dit-elle;  el  re- 
mercions Dieu,  qui  nous  a  assistées. 

Après  cette  touchante  prière,  ma  tante  se  sentit  alfai- 
blie  :  tant  d'émotions  l'avaient  brisée.  Elle  lut  obligée  de 
garder  le  lit  pendant  quelques  jours;  mais,  grâce  aux  ten- 
dres soins  de  Blanchette,  elle  fut  bientôt  rétablie. 

Ma  cousine  avait  été  informée  aussitôt  de  ce  tragique 
événement  ;  elle  me  montra  quelques  heures  après  la  lettre 
qu'elle  venait  de  recevoir  :  qu'on  juge  de  mon  trouble  en 
la  lisant.  Je  n'hésitai  pas*  un  instant  ;  je  partis  pour  voir  ma 
tante  et  Blanchette  :  Clara  devait  nie  rejoindre  deux  jours 
après. 

La  Providence  confond  en  se  jouant  notre  sagesse  in- 
sensée, et  l'on  s'épuise  vainement  pour  sonder  la  profon- 
deur de  ses  desseins  et  pour  prévoir  ses  décrets.  Le  dé- 
vouement et  le  courage  de  Blanchette  fuient  bientôt  ((Mi- 
nus dans  le  village  ;  la  nouvelle  courut  et  lit  du  bruit  :  on 
ne  s'entretint  pendant  longtemps  que  de  cela,  et  enfin 
les  journaux  en  retentirent:  plusieurs  feuilles  me  vinrent 
de  Paris  dans  lesquelles  toute  cette  scène  dramatique  était 
au  long  racontée. 

I  ii  matin  cependant,  de  fort  bonne  berne,  je  me  pro- 
menais dans  le  jardin;  un  domestique  vint  m'annoncer 
qu'un  étranger  voulait  me  parler.  J'ordonnai  qu'on  l'intro- 
duisît. 

Monsieur,  me  dit-il  en  me  saluant,  je  n'ai  |>as  l'bon- 

neur  d'être  connu  de  vous,  je  m'appelle  Iules  de  Raine- 
berg.  .l'ai  lu  récemment  dans  un  journal  que  voici,  e|  il  me 
montrait  la  feuille,  un  récit  qui  m'a  louché  pour  plus  d'un 

motif.  Lue  jeune  fille unie.'  Marie  Dubois,  el  surnommée 

Blanchette,  a  sauvé  au  péril  de  ses  jours  madame  votre 
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tante,  qui  était  sa  bienfaitrice.  Le  fait  sans  doute,  monsieur, 
a  été  exactement  rapporté,  et  Marie  Dubois  est  un  per- 
sonnage véritable?  elle  est,  je  crois,  au  service  de  votre 
tant.'.' 

—  Très- véritable  heureusement,  répondis-je.  Blanchette, 
monsieur,  est  notre  amie.  Nous  la  considérons  depuis 
long-temps  comme  une  fille  ou  comme  une  sœur,  et  nous 
la  chérissons  tendrement  dans  ma  famille. 

—  Monsieur,  vos  paroles  me  réjouissent  plus  que  vous 
ne  pensez,  reprit  l'étranger;  et  vous  allez  bientôt  voir  que 
j'ai  quelque  droit  aussi  de  m'intéresser  au  sort  de  cette 
aimable  enfant  :  il  parait  que  le  dévouement  est  de  tra- 
dition dans  son  honnête  famille.  Il  y  a  dix-huit  ans,  mon- 
sieur, Pierre  Dubois  était  mon  domestique.  Je  fus  obligé 
de  m'éloigner  et  de  sortir  de  France.  Pierre  Dubois  m'é- 
tait très-attaché;  mais  sa  mère,  qui  était  dans  ce  village, 
avait  besoin  de  lui  et  de  ses  secours  fréquents  ;  il  n'osa  pas 
me  suivre  et  il  préféra  revenir  à  son  pays.  Je  le  quittai 
avec  l'espérance  de  le  revoir  bientôt,  et  je  lui  promis  de 
ne  i>as  l'oublier.  C'était  un  devoir  pour  moi,  monsieur, 
car  Pierre  Dubois,  dans  une  circonstance  qu'il  est  inu- 
tile que  je  vous  rapporte,  m'avait  sauvé  la  vie,  comme 
sa  fille  vient  de  sauver  la  vie  a  madame  votre  tante. 
Je  dois  l'avouer  à  ma  honte,  monsieur,  depuis  si  long- 
temps j'avais  oublié  Pierre  Dubois,  lorsque  le  courage 
de  sa  fille  est  venu  me  rappeler  ma  promesse  et  mon 
devoir.  Vous  m'aiderez  à  le  remplir,  monsieur,  et  j'es- 
père que  vous  seconderez  mes  vues.  Je  me  fais  vieux, 
je  suis  seul,  absolument  seul,  sans  enfants,  sans  famille. 
Je  suis  riche,  ou  au  moins  j'ai  une  fortune  suffisante  a 
des  désirs  modestes.  Je  compte  assurer   un  avenir  hono- 
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rable  à  Marie  Dubois  ;  je  veux  en  faire  ma  fille  et  mon 
héritière. 

A  ces  mots  l'étranger  se  tut.  Je  lui  marquai ,  comme  il 
me  fut  possible,  au  milieu  de  mon  trouble ,  l'admiration 
que  m'inspirait  sa  reconnaissance. 

L'heure  s'était  écoulée;  madame  Précy  et  Clara  pou- 
vaient recevoir  M.  de  Raineberg,  et  je  le  conduisis  près 
d'elles.  Notre  joie  fut  vive,  comme  on  pense  ;  Blanchette 
seule  paraissait  affligée.  Des  larmes  s'échappaient  de  ses 
veux  à  la  pensée  de  se  séparer  de  nous.  M.  de  Raineberg 
la  rassura  ;  il  ne  voulait  pas,  disait-il ,  faire  un  fardeau 
de  ses  bienfaits  ;  et  elle  avait  trouvé  une  trop  bonne  mère 
pour  qu'il  voulût  l'en  priver.  Cependant  la  position  nou- 
velle de  Blanchette  devait  changer  sou  genre  de  vie.  Ma- 
dame Précy,  avec  bien  de  la  peine  et  quelques  larmes,  la 
laissa  revenir  avec  nous.  Elle  lut  mise  en  pension;  et,  en 
pende  temps,  sa  distinction  et  ses  grâces  naturelles,  cul 
tivées  avec  un  soin  intelligent,  en  firent  une  jeune  per- 
sonne accomplie  :  son  application  en  lit  aussi,  je  puis  le 
dire,  une  femme  distinguée.  Depuis  ce  temps,  elle  a  épousé 
un  homme  honnête  et  digne  d'elle  ;  une  petite  famille 
grandit  autour  d'elle,  édifiée  par  l'exemple  de  ses  venus. 
Le  momie,  qui  l'aime  ei  la  respecte,  l'appelle  madame 
Lasalle;  pour  ma  tante,  pour  Clara  et  pour  moi  elle  est 

tOUJOUrS     Blanchette,    el    les    heures    les  plus   douces   sont 

celles  que  je  passe  auprès  d'elle. 

Edouard  LASSÊNE. 
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—  Non,  je  ne  peux 
pas  deviner  à  quoi  ça 
sert  d'apprendre  à  lire, 
I  si  ce  n'est  à  faire  enra- 
ger les  enfants!  disait 
un  matin  du  mois  de 
janvier  la  petite  Ma- 
nette restant  obstiné- 
ment devant  une  de 
ces  grandes  cheminées 
de  campagne,  pendant 
qu'une  autre  petite  fille 

du  môme  âge,  car  elles  étaient  jumelles,  préparait  dans  un 

papier  une  tartine  de  pain  au  raisiné. 

—  Quand  ce  ne  serait  qu'à  faire  plaisir  à  maman  et  à 

papa  !  répondit  cette  seconde  petite  fille. 
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—  Tais-toi  donc,  Marie;  quel  plaisir  veux-tu  dur  ça  leur 
fasse?  ce  sont  des  contes,  répliqua  la  première.  Je  te  dis 
et  je  te  répète  que  la  lecture  ne  sert  à  rien...  Peut-être 
pour  les  grandes  dames  de  la  ville,  je  ne  dis  pas  :  elles 
lisent  quand  elles  n'ont  rien  à  faire,  et  elles  n'ont  jamais 
rien  à  faire  ;  mais  nous,  de  pauvres  petites  Allés  de  fer- 
mier... Pour  planter  des  choux,  de  l'oseille,  des  carottes, 
les  arracher  et  aller  les  vendre  à  la  ville  aux  maraîchers, 
nous  aurons  toujours  bien  assez  de  lecture  pour  ça. 

—  Tu  ne  vois  pas  plus  loin  que  ton  nez,  qui  n'est  pas 
déjà  fort  long,  lui  répondit  sa  sœur. 

— -Que  si,  que  si,  Marie,  je  vois  plus  loin;  à  preuve  que 
je  vois  que  ce  n'est  pas  tout  d'apprendre  à  lin'  :  c'est  que 
lorsque  je  saurai  il  faudra  apprendre  à  écrire  ;  je  sens  ça, 
vois-tu,  d'une  lieue...  D'ailleurs  nos  parents  ne  savent  pas 
lire,  ils  n'en  sont  pas  moins  très-gros  et  très-gras;  cl  moi. 
qui  ne  sais  pas  plus  lire  qu'eux,  je  suis  un  peu  plus  grosse 
que  toi,  qui  es  maigre,  maigre  comme  un  cent  de  clous; 
et  cependant  tu  sais  lire,  toi. 

—  Voyons,  ma  petite  Manette,  dit  .Marie  allant  prendre 
sa  sœur  par  la  main  et  essayant  de  l'entraîner  vers  la 
porte,  ne  te  lais  pas  plus  méchante  que  lu  ne  l'es.  Vois 
eetle  pauvre  madame  Ravel  ;  c'est  un  exemple,  ça,  Son  mari 
('■lait  un  des  plus  riches  fermiers  île  la  Normandie.  Il  est 
mort,  elle  esl  restée  veuve  avec  ileu\  cillants,  un  incen- 
die l'a  ruinée;  heureusement  qu'elle  avail  reçu  île  l'édu- 
cation :  elle  s'est  mise  à  ouvrir  une  école,  et  elle  peut  vivre 

et  ('lever  ses  cillants. 

—  Eh  bien!  qu'elle  élève  ses  enfants  et  pas  ceux  îles 
autres,  répliqua  Manette. 

Ingrate!  Oh!  quand  ce  ne  serait  que  pour  la  récom- 
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penser  de  ses  bontés,  je  ne  voudrais  pas  être  inappliquée 
et  mauvaise,  dit  Marie.  Rappelle-toi,  Manette  :  c'est  elle,  la 
première,  qui  a  dit  à  nos  parents  :  —  Il  faut  envoyer  vos 
enfants  à  l'école  chez  moi,  mère  Thibaud.  —  Je  ne  suis 
pas  assez  riche  pour  ça,  mère  Ravel,  que  lui  répondit  notre 
mère.  —  Il  ne  faut  pas  que  ça  vous  arrête,  mère  Thibaud, 
que  répliqua  la  mère  Ravel  :  envoyez  toujours;  vous  paye- 
rez si  vous  pouvez,  comme  vous  pourrez  :  un  sac  de  pom- 
mes de  terre  un  jour,  un  chou  frisé,  une  salade,  rien 
même;  mais  il  faut  que  la  jeunesse  d'aujourd'hui  sache 
lire,  autrement  c'est  honteux  pour  elle.  Aussi,  depuis  un 
an  que  j'apprends,  j'ai  proûté,  dame  !  faut  voir.  Je  sais  lire 
couramment,  presque  écrire  ;  not'  père  est  si  content  quand 
le  soir  je  peux  lire  le  journal,  que  je  suis  sûre,  Manette, 
que  tu  voudrais  être  à  ma  place,  dis... 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  d'être  deux  pour  lire  le  jour- 
nal, dit  Manette. 

A  ce  moment  les  enfants  du  village  passaient,  allant  à 
l'école.  L'un  d'eux  mit  la  tête  à  l'entrée  de  la  maison  de 
la  mère  Thibaud  et  appela  Marie  et  Manette;  plusieurs 
voix  répétèrent  Marie  et  Manette,  et  les  deux  petites 
paysannes  parurent,  L'une  traînant  l'autre. 

II. 

l'école. 

Madame  Ravel  était  une  femme  d'une  quarantaine  d'an- 
nées, grande,  sèche,  l'abord  dur;  mais  ce  n'était  qu'une 
feinte,  car  sa  voix  était  douce,  et  à  peine  avait-on  causé 
une  inimité  avec  elle  que  la  bonté  de  son  aine  se  décelait 
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dans  chacune  de  ses  paroles.  Quand  les  entants  entrèrent 
dans  l'espèce  de  classe  qui  n'était  autre  que  la  cuisine  de 
la  maison,  elles  trouvèrent  leur  maîtresse  occupée  h  tour- 
ner en  cornets  deux  feuilles  d'un  vieux  journal. 

—  Voilà  des  cornes  d'âne  pour  ceux  qui  ne  seront  pas 
sages,  dit-elle  en  les  élevant  au-dessus  de  sa  tête  ;  car,  puis- 
que j'ai  dans  ma  classe  des  enfants  méchants,  il  faut  bien 
que  je  me  montre  sévère. 

Cela  dit,  la  classe  commença.  Madame  Ravel  s'assit  sur 
une  chaise,  posa  ses  pieds  sur  une  chaufferette,  mil  sur 
ses  genoux  un  réchaud  dans  lequel  elle  réchauffait  ses 
mains  et  plus  souvent  celles  de  ses  petites  élèves  ;  puis 
appela  Marie,  qui  ouvrit  ainsi  la  classe. 

C'était  charmant  d'entendre  la  jeune  voix  de  celte  pe- 
tite fille  donner  à  tout  ce  qu'elle  lisait  une  inflexion  par- 
ticulière et  toujours  juste.  Madame  Ravel  ne  put  s'empê- 
cher de  l'embrasser  :  —  Tu  sortiras  un  joui-  les  parents 
du  besoin,  lui  dit-elle. 

-  Dame!  dit  la  petite  fille,  je  n'étudie  que  dans  cette 
idée-là. 

Vint  le  tour  de  Manette.  Jamais  encore  elle  ne  s'était 
montrée  plus  indocile,  plus  insolente. 

—  Ça  n'est  hou  a  rien,  disait-elle  ;  est-ce  que  j'ai  besoin 
de  savoir  ce  que  chantent  tous  ces  morceaux  de  papier*? 
Apprenez-moi  a  coudre,  hou;  apprenez-moi  à  blanchir,  a 
repasser,  bon... 

Mais  l'un  peut  aller  avec  l'autre,  petite  entêtée.  Voyons, 
voici  ion  livre,  étudie,  mets-y  de  la  bonne  volonté  au 
moins,  répliqua  la  maîtresse  d'école 

Mais,  emportée  par  un  de  «es  brusques  mouvements, 
fruit  d'une  mauvaise  éducation,  Manette  prit  son  livre  et 
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le  jeta  à  terre  en  disant  :  —  Je  ne  veux  pas  même  l'ouvrir  ! 
Sans  répliquer,  car  devant  une  pareille  insubordination 
il  fallait  une  punition,  madame  Ravel  prit  les  cornes  d'âne 
qu'elle  avait  préparées  avant  la  leçon,  les  attacha  au-des- 
sus de  chaque  oreille  de  la  petite  indisciplinée,  et,  au  milieu 
des  huées  de  ses  petites  compagnes,  la  fit  mettre  à  deux 
genoux,  et  prononça  d'une  voix  sévère  : 

—  Toute  la  journée  vous  porterez  les  insignes  de  l'âne, 
dont  vous  imitez  l'entêtement  et  l'ignorance. 

Se  voyant  ainsi  attifée  et  un  objet  de  raillerie  pour 
les  autres  enfants,  Manette  se  mit  à  pleurer  et  demanda 
pardon,  mais  inutilement:  la  sentence  était  prononcée, 
il  fallait  qu'elle  eût  son  exécution. 

Vers  le  milieu  de  la  leçon,  madame  Ravel  fut  obligée 
de  s'absenter. 

—  Que  tout  reste  dans  le  même  état  de  choses  où  je  le 
laisse,  dit-elle  en  s' éloignant;  chacune  de  vous  à  sa  place 
avec  son  livre;  Manette  aussi  à  sa  place  et  avec  ses  cornes. 

Puis,  comme  quelques  voix  s'élevèrent  pour  demander 
grâce  pour  cette  dernière,  la  maîtresse  ajouta  : 

—  Celle  de  vous  qui  détachera  les  cornes  de  Manette 
les  verra  à  mon  retour  attachées  à  son  bonnet. 

Après  son  départ  les  larmes  de  Manette  coulèrent  avec 
d'autant  plus  de  violence  que  la  présence  de  la  maîtresse 
n'était  plus  là  pour  les  comprimer. 

—  Je  serai  battue  en  rentrant,  disait-elle;  ma  mère 
m'a  bien  promis  que,  si  je  n'étais  pas  sage,  elle  me  puni- 
rail  :  je  serai  battue,  c'est  sûr.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  que 
je  suis  à  plaindre  ! 

Voyant  celte  douleur  si  vive.  Marie  s'approcha  de  sa 
sœur. 
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—  Si  tu  voulais  nie  promettre  de  mieux  apprendre  ta 
leçon  demain  et  les  jours  suivants,  lui  dit-elle,  je  prendrai 
aujourd'hui,  moi,  ta  place  et  tes  cornes. 

—  Quoi  !  tu  ferais  cela  pour  moi  ?  demanda  Manette 
avec  la  plus  grande  incrédulité. 

—  Oui,  lui  dit  sa  sœur;  car  moi,  vois-tu,  je  ne  suis 
pas  habituée  à  être  punie,  et  ceux  qui  me  verront  ainsi 
me  plaindront;  puis  ma  mère  me  consolera  au  lieu  de 
me  punir;  tandis  que  toi,  c'est  différent  :  les  enfants  du 
village  te  feront  enrager,  et  ma  mère,  si  elle  ne  te  bat 
pas,  te  mettra  toujours  au  pain  et  à  l'eau...  Ainsi,  je  te 
le  répète,  je  prends  ta  place,  mais  à  une  condition. 

—  Oh  !  ma  sœur,  oh  !  je  te  promets;  oh  !  tu  verras;  oh  ! 
tu  es  bonne!  aussi  tout  le  monde  t'aime....  Je  veux  dans 
huit  jours  savoir  lire! 

—  Dans  huit  jours,  c'est  beaucoup  dire,  répondit  .Marie 
détachant  les  cornes  du  bonnet  de  sa  sœur,  et  priant 
une  des  élèves  de  les  attacher  au  sien;  mais  étudie  au 
moins  et  mets-y  de  la  bonne  volonté. 

Quand  la  maîtresse  revint  et  qu'elle  vil  Marie  à  la  place 
de  sa  sœur,  elle  eut  comme  une  idée  de  revenir  sur  ce 
qu'elle  avait  dit;  mais,  réfléchissant  qu'une  maîtresse  de 
pension  ne  devait  avoir  ni  préférence  ni  partialité)  elle 
se  contenta  de  regarder  Marie  avec  tant  d'amitié  et  d'at- 
tendrissement que  celle-ci  se  trouva  déjà  récompensée 
de  son  dévouement. 

Ainsi  qu'elle  l'avait  prévu  à  son  retour  au  lo^is.  ses 

[parents  lurent   si  étonnés  de  la    rigueur  de   la    maîtresse 

d'école  envers  une  enfant  ordinairement  si  charmante, 

qu  ils  se  pn (posaient   d'aller  lui  en   faire  des  reproches. 
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lorsque  Mariette  ne  put  les  laisser  plus  long-temps  dans 
leur  erreur. 

—  Battez-moi,  maman,  dit-elle  en  pleurant  et  en  tom- 
bant à  genoux  devant  sa  mère;  punissez-moi,  mettez-moi 
au  pain  sec,  mais  n'accusez  ni  ma  sœur  ni  madame  Ravel. 
Puis,  avec  une  franchise  adorable,  elle  raconta  toute  la 
vérité. 

Vous  devinez,  mes  enfants,  que  la  mère  de  Manette, 
loin  de  la  gronder,  la  complimenta  au  contraire  des 
bonnes  dispositions  dans  lesquelles  elle  était,  l'encouragea 
et  ne  put  s'empêcher  de  verser  des  larmes  sur  le  dévoue- 
ment de  sa  fille  aînée. 

Dieu  devait  aussi  une  récompense  à  cette  charmante 
enfuit,  et  il  la  lui  fit  trouver  dans  sa  volontaire  pénitence 
même.  En  détachant  ses  cornes  d'âne,  Marie,  qui  avait 
l'habitude  de  lire  tous  les  imprimés  qui  lui  tombaient  sous 
la  main,  lut  celui-ci  ;  et  tout  à  coup  son  père,  qui  la  regar- 
dait, la  vit  pâlir. 

—  Qu'est-ce?  lui  demanda-t-il. 

—  Mon  père,  n'avez-vous  pas  un  frère  qui  se  nomme 
Jacques  Thibaud?  lui  demanda-t-elle. 

—  Oui,  mon  frère  aîné  de  vingt  ans  au  moins,  et  que 
je  n'ai  jamais  connu,  répondit  le  père;  il  partit  pour  les 
Indes  bien  long-temps  avant  ma  naissance....  Mais  pour- 
quoi cette  question? 

Pour  toute  réponse,  Marie  lut  sur  une  de  ses  cornes  : 

«Londres,  17  juillet  183,'i. 

»  Un  nommé  Jacques  Thibaud  d'Argentan,  dans  la  Nor- 
mandie, est  mort  dernièrement  ici  en  débarquant;  il  laisse 
une  fortinu'  de  25,000  livres  sterling ,  s'il  a  dos  parents,  ils 
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sont  priés  d'écrire  à  sir  Gingcr,  notaire  à  Londres,  et  d'en 
voyer  les  preuves  de  leur  parenté...  » 

—  Mon  pauvre  frère!  dit  Thibaud,  c'est  bien  lui...  Mais 
écrire,  comment  ?  je  ne  sais  pas. 

—  Eh  bien  !  ne  suis-je  pas  là?  dit  Marie.  Puis,  se  retour- 
nant vers  sa  sœur  elle  ajouta  :  — Tu  vois,  Manette,  qu'il 
est  utile  de  savoir  lire.  Toi,  qui  ne  le  sais  pas,  tu  aurais 
resté  toute  ta  vie  avec  25,000  livres  sterling  sur  ta  tète,  sans 
avoir  pour  cela  un  sou  de  plus  dans  ta  poche. . .  25,000  livres 
sterling,  combien  cela  fait-il? 

—  Ma  fine!  je  n'en  sais  rien,  répondit  Thibaud;  niais 
cela  doit  faire  des  sous  et  des  liards  en  grande  quantité. 

—  Mes  chères  cornes!  dit  Marie,  je  les  garderai  toute 
ma  vie. 

Eugénie  FOA. 


a»HDi  mmiûi. 


/3? 


-  Bonjour,  madame 
Micheline;  bonjour,  papa 
Michelin;  bonjour,  Jean- 
net;  bonjour,  mademoi- 
selle Madeleine. 

-  Eh!  c'est  M.  Bap- 
tiste ! 

—  Moi-même,  madame 
Micheline. 

M'apportez  -  vous 
des  nouvelles  de  mon  en- 
fant? 

-  Oui,  madame  Micheline,  et  de  bonnes.  Voici  une 
lettre  de  M.  Jules  pour  vous. 

-  Une  lettre  de  mon  enfant!  donnez,  monsieur  Bap 
tiste.  Tiens,  Jeanne!,  lis-nous  ça,  mon  garçon,  et  propre 
ment,  entends-tu? 

-  Oui,  mère. 

Jeanne!  ouvre  la  lettre,  et  lil  à  haute  voix  : 
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«  Ma  bonne  nourrice , 


»  Depuis  hier  seulement  j'ai  pris  mes  vacances.  Comme 
»  j'ai  bien  travaillé  cette  année,  papa  a  consenti  à  ce  que 
»  j'aille  passer  quelque  temps  avec  vous;  il  m'accompa- 
»  gnera  avec  maman.  Samedi  soir,  nous  arriverons. 

—  Samedi!  entends-tu,  Michelin?  c'est  aujourd'hui 
jeudi. 

—  Laisse  donc  finir,  femme;  continue,  Jeannet. 

»  Fais  préparer  mon  petit  pavillon  du  jardin;  et  comme 
»  le  docteur  Bellet  m'a  ordonné  de  faire  beaucoup  d'exer- 
»  cice,  je  retiens  mon  ami  Grisou  pour  faire  tous  ies  ma- 
»  tins  une  longue  promenade. 

—  Ah  !  mon  Dieu! 

—  Qu'as-tu  donc,  femme? 

—  Et  Grisou  qui  est  malade. 

—  C'est,  ma  foi,  vrai! 

—  Comment  faire! 

Il  faudra  bien  qu'il  marche, 

—  li  n'a  plus  de  jambes. 

bah!  il  en  trouvera;  je  l'attacherai  plutôt  à  la  queue 
de  Cocotte.  Ensuite,  Jeannet. 

vinsi  donc ,  ma  bonne  mère,  à  samedi.  En  attendant, 
»  je  t'embrasse  mille  luis,  ainsi  que  papa  Michelin.  lean- 
»  net  et  ma  gentille  sœur  de  la.il  Madeleine,  o 

—  Ce  «lier  petil  ange!  il  n'oublie  personne. 

C'est  bien,  dil  Michelin.  .Maintenant  il  laul  tout  de 

suite  s'occuper  de  mettre  en  ordre  e(  de  bien  arranger  le 
petit  pavillon;  n'est-ce  |ias.  femme? 

Sans  (huile.  s;ms  doute;  mais  Grison? 

N'aie  donc  pas  peur;  je  te  dis  qu'il  marchera. 
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—  Dis  donc,  père,  si  nous  le  menions  chez  ce  méde- 
cin arrivé  depuis  peu?  On  dit  qu'il  est  laineux  pour  les 
bêtes. 

—  Ce  gros  trapu!  qui ,  depuis  l'autre  jour  où  je  lui  ai 
donné  Cocotte  a  ferrer,  me  dit  chaque  fois  qu'il  me  ren- 
contre : 

—  Eh  bien,  mon  voisin  Michelin  , 
Comment  z'allez-vous  re  matin  '.' 

—  Il  rime  toujours  en  parlant,  dit  Jeannet;  ce  doit 
être  Un  grand  savant,  n'est-ce  pas,  père.' 

—  Faut  y  conduire  Grisou  pour  que,  s'il  y  a  moyen,  il  le 
mette  sur  pied  pour  dimanche.  Va  le  chercher,  Jeannet. 

.  —  Sans  adieu,  mère  Micheline. 

—  Vous  partez,  monsieur  Baptiste? 

—  Oui,  on  m'attend  à  Bordeaux. 

Baptiste  remonta  à  cheval  et  piqua  des  deux.  Dans  ce 
moment  parut  Jeannet  tirant  Grison  par  le  licou. 

—  Hu!  criait-il;  hu  donc,  mon  vieux  !  nous  allons  chez 
le  médecin  :  demain  tu  seras  guéri. 

—  Allons,  en  route!  lit  Michelin. 

La  maison  du  vétérinaire  était  tout  au  plus  à  une  portée 
de  fusil. 

Une  enseigne  en  lettres  blanches,  sur  un  grand  cadre 
de  bois  noir,  et  qu'on  apercevait  de  fort  loin,  énumérail 
pompeusement  les  noms  et  qualités  du  célèbre  Esculape. 
Cette  enseigne,  d'une  dimension  prodigieuse,  était  ainsi 
conçue  : 

c  César-Nicolas  Krakoloscoff,  ci-devant  directeur  des 
»  haras  de  S.  M.  l'empereur  de  toutes  les  Russies,  ex-mé- 

decin  particulier  de  S.  M.  la  reine  de  Madagascar,  connu 
o  par  ses  cures  merveilleuses,  breveté,  patenté,  salarié 
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»  el  décoré  de  tous  les  souverains  des  quatre  parties  du 
»  monde,  guérit  radicalement  et  indistinctement  loules 
»  les  maladies  qui  s'attaquent  aux  animaux,  soit  bipèdes, 
»  quadrupèdes,  volatiles,  aquatiques  et  autres.  » 

Nous  y  voici,  dit  Michelin;  justement  je  l'aperçois. 
Celui-ci  les  avait  vus  de  sa  boutique;  se  doutant  qu'il 
s'agissait  d'une  consultation,  il  vint  se  placer  majestueu- 
sement sur  le  seuil  de  sa  porte. 

—  Eh!  bonjour,  voisin  Michelin, 

lui  cria-t-il  du  plus  loin  qu'il  put  se  faire  entendre  : 

Comment  z'allez-vôus  ce  matin? 

bien  qu'il  lût  trois  heures  de  l'après-midi. 

—  Bien,  quant  à  moi  :  mais  (  "est  le  camarade  qui  ne  va 
pas,  répondit  Michelin  en  désignant  (irison. 

—  Ah  '  c'est  le  jeune  camarade? 
En  effet,  i.  il  m'a  l'air  malade. 

-  Ah!  monsieur  Krakoloscoff,  dit  Micheline,  ce  pauvre 

ami  est  bien  mal  ;  nous  désirerions  pourtant  qu'il  pût  trot- 
ter d'ici  à  dimanche.  Noire  enl'ant  doit  venir  ce  jour-là  .  et 
il  sciait  si  chagrin,  s'il  n'avait  pas  son  (irison. 

—  Oh!  ohl  puisqu'il  en  est  z'ainsi, 
Nous  allons  à  l'instant  z'examiner  ceci. 

Il  posa  alors  une  de  ses  mains  sur  le  museau  de  l'animal  ; 
cl,  le  poing  sur  la  hanche,  la  jambe  droite  en  avant,  l'air 
grave  et  attentif,  comme  serait  un  médecin  étudiant  avec 
inquiétude  le  pouls  de  son  malade,  il  demeura  long-temps 
dans  cette  attitude,  prolongeant  ainsi  l'anxiété  de  la  fa- 
mille Michelin  qui,  le  regard  attaché  mu-  lui.  n'osait  l'in- 
terroger  île    peur    de    le    troubler   daUS    ses    i  >hscr\  alii  Mis. 

Enfin .  après  un  long  silence,  il  leur  <lii  : 
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—  Votre  âne  me  paraît  /.'atteint  d'hypocondrie. 

Je  crois  même  entrevoir  /.'un  peu  d'hydrophobie. 

—  Juste  ciel!  s'écria  Micheline. 

—  Mais  dimanche,  pour  sûr,  grâces  à  mon  talent. 
Il  trottera,  z'a  moins  qu'il  ne  meure  z'avant. 

—  H  serait  vrai,  monsieur  Krakoloscoff!  Ah  !  quel  bien 
vous  me  faites  ! 

—  Mais  jusque-la  z'il  faut  me  laisser  votre  bête. 

—  Volontiers,  monsieur  Krokoloscoff.  Quel  bonheur!  il 
trottera  dimanche.  Viens,  Michelin;  viens,  Jeannet  ;  vol' 
servante,  monsieur  Krakoloscoff. 

Les  bonnes  gens  s'en  allèrent  bien  rassurés  sur  le  sort 
de  Grison. 

Le  samedi  soir,  M.  et  madame  de  Monteuil  arrivèrent 
à  Lormont.  Jules,  après  avoir  embrassé  sa  nourrice,  qui 
pleura  de  joie  en  le  voyant,  puis  le  papa  Michelin,  puis 
Jeannet,  puis  sa  sœur  Madeleine,  voulut  voir  son  ami 
Grison. 

—  Il  est  malade,  lui  dit  Micheline. 

—  Mon  ami  Grison  est  malade! 

—  Mais,  rassure-toi,  mon  enfant;  nous  l'avons  mis  clic/ 
un  savant  médecin  qui  nous  a  promis  de  nous  le  rendre 
demain  en  bonne  santé. 

Mais  Jules  ne  tint  pas  à  son  impatience;  il  se  fil  indi- 
quer la  demeure  du  médecin,  et  pria  son  père  de  raccom- 
pagner chez  lui.  M.  de  Monteuil  se  rendit  sur-le-champ 
aux  désirs  de  son  fils.  Quelle  fut  sa  surprise  eu  reconnais- 
Saut  dans  le  célèbre  Krakoloscoff  un  ancien  serviteur  de 
son  père.  Celui-ci  le  reconnut  aussitôt. 
Monsieur  de  Monteuil!  s'écria-t-il. 
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—  Comment!  c'est  toi,  Nicolas,  qui  viens  faire  ici  le 
charlatan? 

—  Dieu  m'en  préserve,  monsieur!  Après  la  mort  de 
M.  votre  père  j'ai  eu  tant  de  chagrin,  (pie  j'ai  senti  qu'il 
me  serait  impossible  de  rester  à  l'hôtel  ;  d'un  autre  côté, 
j'avais  fait  le  serment  de  ne  jamais  servir  d'autre  maître. 
Cependant  il  fallait  bien  gagner  sa  vie.  Alors  je  pensai  à 
mon  premier  métier.  Et  comme  j'ai  su  qu'il  n'y  avait  pas 
île  vétérinaire  clans  ce  village,  je  suis  venu  m'y  établir. 

—  Mais  que  signifie  celle  enseigne? 

—  C'est  pour  me  donner  un  peu  d'importance,  mon- 
sieur. Que  voulez-vous!  aujourd'hui  il  faut  cela  pour  réus- 
sir. Vous  savez,  du  reste,  que  je  connais  parfaitement  mon 
état. 

—  Oui,  je  sais  cela.  Kl,  dis-moi,  où  est  l'âne  du  papa 
Michelin  ? 

lit-las!  monsieur,  il  est  moit! 

—  Mort! 

—  Oui,  monsieur,  niorl  de  vieillesse;  vingt-cinq  ans 
passés  :  il  n'y  avait  plus  de  ressources.  Quand  le  principe 
vital  esl  ('teint...  C'est  bien  malheureux  pour  moi.  mon- 
sieur; c'était  ma  première  affaire  de  ce  genre  dans  ce  pays  : 
ei  quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  ma  lauie,  je  crains  bien  que  cela 
ne  nie  fasse  du  tort  dans  l'esprit  de  ces  lions  paysans.  On 
va  me  Lraiter  d'ignare,  de*  harlatan,  comme  vous  le  disiez 
lOUl  à  l'heure;  el  cependant,  vrai  ,  monsieur,  je  connais 
mon  étal  ,  el  je  me  Halle  d'avoir  de  la  conscience. 

—  ÉCOUte  .  Nicolas,  je  n'ai  pas  Oublié  les  lions  ser\  ices . 
je  me  souviens  avec  quel  dévouement  tu  as  soigne  mon 

père  dans  h    longue  el  (ruelle  maladie  qui  nous  l'a  ia\i  ; 

Lu  es  d'ailleurs  un  brave  el  honnête  homme,  je  le  sais,  le 
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veux  te  servir;  je  veux  que  Injustifiés,  par  l'importance 
que  tu  vas  acquérir,  tout  ce  que  tu  annonces  dans  ton 
enseigne. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi ,  monsieur. 

—  Non,  et  tu  vas  le  voir.  L'âne  du  père  Michelin  était 
accablé  de  vieillesse;  il  ne  pouvait  aller  loin,  dis-tu.  Si 
donc  tu  lui  rendais  son  âne,  leste,  alerte,  et  plein  de  vi- 
gueur, ta  réputation  deviendrait  universelle;  et  je  te  pré- 
dis alors  une  fortune  rapide.  Qu'en  penses-tu? 

—  Je  vois  bien  que  vous  vous  moquez  de  moi,  monsieur  ! 

—  Non,  te  dis-je. 

—  Mais  comment  voulez-vous  que  je  redonne  la  vie  à 
ce  pauvre  Grisou,  puisqu'il  est  mort? 

—  Dis  moi  :  ne  connais-tu  pas  dans  le  voisinage  un  âne 
qui,  par  la  taille  et  la  couleur,  soit,  h  peu  de  chose  près, 
semblable  h  celui  de  Michelin? 

—  Il  y  a,  h  deux  lieues  d'ici  le  meunier  Brossard  qui  en 
a  un  en  tout  conforme. 

—  C'est  h  merveille  ! 

—  Seulement  il  est  un  peu  plus  grand. 

—  N'importe! 

—  Il  n'a  que  cinq  ans. 

—  Tant  mieux! 

—  La  tête  plus  blanche. 

—  Quand  on  devient  vieux,  on  blanchit. 

—  C'est  juste.  Il  a  sur  le  milieu  du  dos  une  large  tache 
noire  que  l'autre  n'avait  pas. 

—  Ce  sera  l'effet  des  remèdes  que  tu  lui  auras  admi- 
nistrés. 

—  Au  fait,  pourquoi  pas  ! 

—  Crois-tu  qu'il  veuille  le  vendre? 
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-  S'il  en  trouve  un  bon  prix,  sans  doute. 

-  Et  combien  ? 

-  Dame!  au  moins  cinquante  francs. 

—  En  voilà  cent.  Va  ce  soir  même  trouver  le  meunier 
Brossard;  achète-lui  son  âne;  donne-lui  quelque  chose  pour 
qu'il  soit  discret;  et  demain  tu  rendras  au  père  Michelin 
son  Grison  fringant  et  léger  comme  il  était  il  y  a  vingt  ans. 

—  Je  comprends,  monsieur;  mais  ma  dignité,  ma  con- 
science. 

Sont  parfaitement  à  couvert.  Tu  rendras  la  joie  à 
cette  bonne  mère  Micheline;  tu  seras  proclamé  le  plus  ha- 
bile médecin  du  monde,  et  lu  feras  le  bonheur  de  mon 
fds.  N'est-ce  pas,  Jules? 

—  Oh!  oui,  papa!  que  je  serai  contenl  d'avoir  un  âne 
qui  trotte  bien  ! 

Ce  qui  fut  dit,  fut  fait. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  maître  César-Nicolas 
Krakoloscoff  présenta  à  la  mère  .Micheline  son  Grison,  bien 
lustré,  bien  harnaché,  et  qui  ne  tenail  pas  en  plaie,  tant 
il  était  impatient  de  caracoler.  Aussitôt  Jules  saule  sur  la 
selle,  cl  lance  l'animal  au  grand  galop,  aux  yeux  d'une 
foule  étonnée  ci  aux  cri-,  mille  fois  répétés  de  :  «  Vive 
»  Krakoloscoff!  !  !  vive  Krakoloscoff!!!  » 

Cette   cure   merveilleuse  mil  le  comble  à   la  réputation 

■  h-  Nicolas;  on  venait  le  consul  ter  de  vingt  lieues  à  la  ronde, 

et,  comme   l'avait  prédil  M.  de    Monleiiil,  sa   fortune  fut 
bientôt  laite. 

Iomn  CASTELLAN. 
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Quelle  est  la  riiere  qui, 

même  quand  son  enfant 
n'a  pas  encore  vu  le  jour, 
ne  prie  Dieu  pour  lui  avant 
de  le  prier  pour  elle? 
quelle  est  la  mère  qui  ne 
lui  demande  avec  ardeur 
d'envoyer  auprès  du  ber- 
ceau de  son  nouveau-né 
un  ange  gardien  pour  lui 
souffler  l'amour  du  bien 
et  les  vertus  qui  assurent  le  bonheur  et  le  repos? 

Catarina  Ganganelli,  lille  et  femme  de  laboureurs  des 
environs  «le  Saut'  Angelo  in  Vado.  dans  les  Élats-Hoinains. 
mit  au  monde  un  lils  attendu  cl  reçu  comme  le  trésor  de 
la  famille.  Sa  mère  ne  le  perdait  jamais  de  vue;  elle  tra- 
vaillait près  de  lui  durant  son  sommeil,  et  cherchait  déjà 
sur  le  front  de  son  lils  la  destinée  que  Dieu  lui  ferait.  Ca 
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tarina  baisait  de  temps  en  temps   les  petites  mains  déli- 
cates de  l'enfant  et  se  demandait  bien  bas  : 

—  Pousseront-elles  la  charrue?  se  calleront-elles  en  ma- 
niant la  bêche  et  le  râteau?  et  ce  joli  visage  se  brunira- 
t-il  à  l'ardeur  du  soleil  comme  celui  de  son  père? 

Puis  Ca tarina  reprenait  son  fuseau  et  l'habillait  et  le 
déshabillait  d'un  fin  lin  avec  une  ardeur  nouvelle,  elle 
ne  se  permettait  de  repos  que  pour  faire  glisser  entre 
ses  doigts  les  grains  d'érable  de  son  chapelet,  el  toujours, 
toujours  sa  prière  avait  pour  but  son  fils. 

Un  jour,  il  faisait  une  de  ces  chaleurs  méridionales 
qui  accablent  le  courage,  l'enfant  reposait;  la  mère,  après 
avoir  dit  son  rosaire,  essaya  de  travailler,  mais  la  que- 
nouille; tomba  de  ses  mains,  elle  s'endormit. 

Tout  ii  coup  la  belle  figure  de  Catarina  s'égaya  d'un 
sourjre  :  elle  vil  le  ciel  bleu  s'entr'ouvrir  et  un  ange 
parc  de  ses  blanches  ailes  s'abattit  près  du  berceau  où 
donnait  le  lils  de  Catarina.  L'ange  posa  une  de  ses  mains 
sur  le  chevet  où  reposait  la  tète  de  l'enfant  el  prononça 
d'une  voix  douce  et  sonore  : 

Cet  enfant  sera  doue  des  vertus  les  plus  élevées,  du 
caractère  le  plus  patient  el  le  plus  aimable  :  il  sera  à  la 

lois  modeste  el   s;i\;mt;  aimé  de  Dieu,   il  deviendra  plus 

qu'qn  roi 

Puis  l'ange  (ouvrit  un  instant  l'enfant  de  ses  blanches 
ailes,  pos.i  s.ni  doigl  sur  le  cœur  endormi  de  la  naïve 
créature,  el  ajouta  : 

—  Il  a  reçu  du  riel  les  dons  les  plus  précieux,  la 
si  ience,  l'espérance,  la  foi  el  la  charité. 

Depuis  ce  jour.  Catarina,  voyant  son  lils  grandir  en 
intelligence  el  en  bonté,  conjura  son  mari  d'accppl^r  les 
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offres  d'un  parent  qui  se  chargea  de  faire  entrer  le  jeune 
Laurent  au  séminaire  de  Rimini.  Laurent  trouva  là  un  ami 
ijui  ne  lui  manqua  jamais. 

Les  deux  jeunes  gens  suivirent  cependant  un  chemin 
hien  différent  :  Carlo  Berlinazzi  passa  en  France  après 
avoir  été  militaire  et  mené  une  vie  assez  aventureuse; 
là  il  se  fil  acteur,  et  sous  le  nom  de  Carlin  il  acquit  une 
grande  réputation  à  la  Comédie  italienne.  Nous  ne  ferons 
pourtant  mention  de  lui  qu'en  ee  qui  concerne  son  ami. 
L'attachement  de  ces  deux  jeunes  gens  fût  cimenté  à  son 
aurore  par  le  dévouement  et  la  reconnaissance. 

Dans  une  promenade,  ils  s'étaient  écartés  de  leurs 
camarades;  Carlo  était  occupé  à  ouvrir  des  frulli  di  mare, 
Laurent  voulut  se  baigner  :  il  s'avança  imprudemment 
jusqu'à  un  endroit  où  les  Ilots  salés  et  les  eaux  du  fleuve 
Marecehia  bouillonnent  et  se  confondent,  il  perdit  pied 
et  jeta  un  cri  d'angoisse;  Carlo  accourut,  se  précipita  tout 
habillé  dans  les  Ilots  et  sauva  son  ami  au  péril  de  sa  vie. 

En  sortant  du  séminaire,  Laurent  retourna  habiter  le 
pauvre  village  de  Saut'  Angelo  in  Vado.  Sa  mère  était 
morte,  el  il  trouva  bien  triste  la  maison  où  elle  n'était 
plus;  il  aimait  Dieu  avec  ardeur,  il  éprouvait  cette  pro- 
fonde abnégation  de  soi-même  qui  fait  les  bons  prêtres, 
et  après  de  mûres  réflexions  il  entra  comme  novice  au 
couvent  d'I'rbino;  Laurent  vint  ensuite  à  Home,  el  pro- 
nonça ses  vœux  au  couvent  des  Apôtres. 

A  celle  époque,  Lamberlini  venait  d'être  élu  pape;  il 
sut  apprécier  le  jeune  professeur  de  philosophie  de  Pe- 
sa ro;  Laurent  occupait  cet  emploi.  Les  honneurs  tenaient 
à  lui,  mais  il  reculait  toujours  devant  eux;  il  vivait  sobre- 
ment et  dans  la  solitude,  el  se  refusait  même  les  choses 
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les  plus  nécessaires  pour  donner  aux  malheureux.  Mais, 
tout  en  aimant  cette  vie  retirée,  il  fallut  à  Ganganelli  plus 
d'un  effort  pour  faire  taire  son  imagination,  cet  liùte  pré- 
cieux que  la  raison  ne  soumet  pas  toujours.  Cependant 
Laurent  était  indulgent  et  ne  demandait  point  aux  autres 
une  dévotion  outrée;  il  disait  que  l'on  ne  guérissait  point 
les  plaies  de  l'âme  seulement  avec  des  prières  réitérées 
ou  laites  à  la  hâte,  mais  bien  par  une  longue  volonté  de 
devenir  meilleur. 

Tant  de  modestie,  la  réelle  supériorité  de  ses  talents, 
sa  piété  profonde  attiraient  à  l'abbé  Ganganelli  autant 
d'admirateurs  que  d'amis;  son  humilité  restait  toujours 
la  même.  Laissons-lui  raconter  les  sentiments  qu'il  res- 
sentit quand  il  lin  élevé  à  une  haute  dignité  de  l'Église. 
«Hier  le  neveu  du  nouveau  pape,  celui  qu'on  appelle 
le  cardinal  Patron,  m'a  fait  appeler.  Après  m'avoir  adressé 
amicalement  des  reproches  de  ce  que  j'avais  refusé  d'être 
général  de  notre  ordre,  il  m'a  dit  en  souriant  : 

»  —  Pour  vous  punir...  puis  il  s'est  arrêté  et  a  ajouté 
en  hésitant  :  Je  crains  de  vous  causer  uni'  trop  vive  émo- 
tion. 

»  —  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  me  suis-je  écrié. 
o  —  Eh  bien,  Ganganelli,  le  pape  vous  nomme  cardinal. 
\  cette  annonce  je  suis  demeuré  atterré  et  sans  rois 
mais  aussitôt  que  j'ai  pu  m'cxprimcr,  je  me  suis  jelé  aux 
pieds  du  neveu  du  pape  ;  je  l'ai  conjuré  de  faire  révoquer 
cet  ai  toi  |  >:i  r  Sa  Sainteté.  Ce  n'était  point  une  fausse  mo- 
destie qui  me  faisait  tenir  ce  langage,  non;  c'est  du  fond 
du  cœur  que  j'ai  assuré  au  cardinal  qu'il  j  avait  dans  mon 
couvent  des  sujets  bien  plus  dignes  de  recevoir  l'hon- 
neur qu'on  voulait   me  faire,  'l'ont  a  été  inutile,  il  ne  me 
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reste  plus  qu'à  prier  Dieu  de  me  donner  la  force  de  porter 
dignement  l'honneur  d'un  tel  fardeau.  » 

Ganganelli  était  d'une  sensibilité  profonde,  et  il  exprime 
avec  charme  et  douceur  la  peine  que  lui  ht  éprouver  le 
nouveau  ton  de  respect  humble  que  prenait  son  ami  Car- 
lin en  lui  écrivant. 

«  Pourquoi  ce  changement  dans  ton  style,  Charles? 
»  lui  mandai t-il  :  ne  suis-je  pas  le  même  à  qui  tu  as  sauve 
»  la  vie'/  Reprenons  nos  premières  façons,  crois-moi;  ne 
»  suis-je  pas  Laurent  comme  devant,  et  le  chapeau  rouge 
»  qui  me  couvre  n'abrite  toujours  que  le  même  paysan 
»  de  Sant'  Angelo.  L'àme  ne  prend  aucune  couleur,  ami, 
»  et  c'est  par  elle  que  nous  devenons  quelque  chose,  a 

Cet  homme  si  humble  et  a  qui  les  grandeurs  pesaient 
si  fort  devait  monter  cependant  aussi  haut  que  possible. 

Clément  XIII  mourut  subitement;  au  moment  où  il  allait 
se  mettre  au  lit,  il  éprouva  de  violentes  convulsions, 
jeta  un  grand  cri  et  expira.  Le  conclave  fut  assemblé,  le 
plus  profond  mystère  régnait  au  sujet  de  la  nouvelle  no- 
mination. Ganganelli  était  si  loin  de  désirer  que  le  choix 
tombât  sur  lui,  que  dans  sa  pensée  il  avait  fait  le  sien  et 
écrivait  à  Carlin  : 

«  Sais-tu  ce  que  c'est  qu'un  conclave,  mon  ami?  C'est 
»  une  réunion  de  vieillards  moins  occupés  du  ciel  que 
»  de  la  terre,  dont  quelques-uns  se  font  plus  maladifs. 

plus  goutteux  qu'ils  ne  le  sont  réellement,  afin  d'inspi- 
»  rer  à  la  fois  plus  d'intérêt  et  plus  d'espérance.  Un  rhu- 
'I  matisme  est  un  titre  à  la  confiance;  l'hydropisie  a  ses 
'.  partisans,  car  l'ambition  et  la  mort  comptent  sur  la 
»  même  chance.  » 

Enfin,  après  qualre-vingt-dix-sep(  jours  de  mystère  ri 
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de  débats,  un  choisit  Laurent  Ganganelli,  qui  tut  élu  pape 

sous  le  nom  de  Clément  XIV. 

Si  le  désespoir  eût  été  permis  à  une  âme  aussi  pure,  a 
une  âme  aussi  douce,  Ganganelli  l'eût  éprouvé j  il  s'écriait 
souvent  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  ce  calice  s'éloigne  de  moi  ! 

Quand  il  en  eut  pris  son  parti,  le  désir  d'exercer  son 
pouvoir  le  tourmentait  si  peu  qu'on  eut  beaucoup  de  peine 
a  le  réveiller  le  lendemain  de  son  élévation.  Pointant 
Ganganelli  savait  porter  la  tiare  avec  une  véritable  di- 
gnité; mais  il  répandait  tant  de  bienfaits,  il  était  si  géné- 
reux qu'on  peut  due  qu'il  était  le  plus  pauvre  prêtre  de 
Home.  Il  avait  engagé  une  partir  des  propriétés  '|iii  lui 
appartenaient  pour  racheter  quelques  chrétiens  captifs  a 
Alger.  Aussi  se  trouvait-il  si  gêné  que  quand  le  roi  d'Espa- 
gne lui  envoya  un  ambassadeur  pour  le  prier  d'être  parrain 
de  son  (ils,  |(-  saint-père  ne  savait  comment  faire  pour 
payer  les  langes  bénits  .pie  Home  a  coutume  d'envoyer  a 
cette  occasion.  Ces  langes  sont  d'un  prix  très-élevé,  et  Sa 
Sainteté  trouvait  cruel  de  ne  pouvoir  ni  accepter  ni  refu- 
ser un  si  fastueux  honneur. 

Carlo  Bertinazzi,  qui  s'étail  enrichi  au  théâtre,  se  trou- 
vai! a  Rome  a  cette  époque;  il  envoya  secrètement  a  son 
ami  une  somme  (le  trente  mille  ducats.  Clément  \l\  d< 
vina  quelle  était  la  main  qui  le  lirait  d'embarras;  il  ne 
lui  écrivit  que  cette  ligne  : 

«  Il  n'y  avait  que  de  Charles  que  Laurent  pût  accep- 
ter. ) 

I.e  pape  aiuiail  et  protégeait  les  mis;  ce  fui  lui  qui  lit 
le  plus  travailler  a  fouiller  le  fibre.  On  relira  de  ce  fleuve 
<l  immenses  richesses  artistiques  qui  furent  déposées  au 
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Vatican  ;  on  on  Tonna  ira  musée  qui  prit  le  nom  de  Musée- 
Clémentin  qu'il  porte  encore. 

Les  jours  qui  lui  paraissaient  les  pins  agréables  étaient 
ceux  que  le  pape  passait  dans  sa,  retraite  de  Caslel  Gan- 
dolfo,  située  sur  les  bords  du  lac  Albano.  Il  projetait  d'as- 
sainir tonte  cette  campagne,  car  ses  plaisirs  avaient  tou- 
jours un  but  utile;  Laurent  disait  qu'il  aimait  mieux  répa- 
rer des  cbaumières  qu'élever  des  pyramides. 

Clément  XIV,  sur  les  instances  de  tous  les  princes  de 
l'Europe,  prononça  l'abolition  de  l'ordre  des  Jésuites. 
Cette  mesure  lui  lit  des  ennemis  redoutables.  Cette  So- 
ciété,  qui  avait  des  membres  partout,  se  tenait  toujours 
à  l'affût  pour  accomplir  une  horrible  vengeance. 

Ce  fut  quelques  mois  après  que  le  pape  tomba  malade. 
Au  milieu  de  ses  souffrances  sa  plus  grande  consolation 
était  d'écrire  à  Carlo,  et  il  lui  mandait  de  sa  main  débile  : 

«  Je  me  suis  senti  cruellement  atteint  comme  je  rentrais 
»  ii  Munte-Cavallo,  après  avoir  officié  à  Saint-l'ierre;  j'é- 
»  prouvai  tout  à  coup  une  forte  commotion  à  la  poitrine  et 
»  un  grand  froid  intérieur  ;  puis  au  bout  de  quelques  heures 
»  ma  voix  se  voila  au  point  qu'à  peine  on  pouvait  m'enlen- 
)  «Ire.  Je  sens  depuis  ce  moment  dans  la  gorge  et  dans  la 
u  poitrine  un  feu  intérieur  qui  me  fait  horriblement  souf- 
»  frir,  et  j'ai  à  me  reprocher  de  montrer  quelquefois  trop 
»  d'impatience  et  d'oser  murmurer  contre  mon  sort.  » 

Dans  la  dernière  lettre  qu'il  écrivit  à  son  ami  il  disait  : 

«  Ils  ont  beau  m'assuror  «pie  dans  peu  je  serai  mieux, 
»  je  sens,  moi,  que  je  suis  frappe''  à  mort.  On  m'affaiblit  à 
•>  force  de  sangsues,  je  perds  toute  force  pour  souffrir  : 
»  les  ongles  de  mes  mains  se  détachent,  mes  cheveux. 
■)  blanchis,  se  dispersent  sur  l'oreiller  où  j'essaie  de  re- 
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«  poser  ma  tète.  Ah!  il  est  heureux.  Charles,  que  tu  ne 
»  voies  point  le  spectre  qui  tut  autrefois  Clément  XIV. 
»  Garde  plutôt  mon  souvenir,  garde-le  comme  tu  m'as 
>  revu  le  jour  où  lu  reçus  ma  bénédiction.  Je  relis  sans 
»  cesse  cette  lettre  où  tu  me  dis  : 

«  ...  En  vous  voyant  j'ai  compris  comment  le  fils  de 
»  Dieu  avait  dû  revêtir  une  forme  humaine;  en  relevant 
»  ma  tête  purifiée  par  votre  bénédiction,  j'ai  rencontré  vos 
»  regards,  et  dans  vos  yeux,  Laurent,  j'ai  vu  briller  une 
ii  larme.  Ah  !  si  j'avais  pu  la  recueillir  et  la  déposer  sur  le 
»  front  de  mon  dernier  enfant!  •> 

Clément  XIV  fut  près  de  six  semaines  a  mourir  ;  il  écri 
vit  presque  jusqu'à  son  dernier  moment.  On  avait  placé 
près  de  son  lit,  sur  un  prie-Dieu,  du  papier  el  des  plumes 
dont  il  avait  toujours  l'habitude  d'être  entouré  pendant  sa 
vie  si  studieuse.  Accablé  de  cruelles  douleurs,  tous  les 
écrits  qu'il  laissa  furent  une  protestation  coude  les  bruits 
qui  pouvaient  courir  sur  sa  mort.  Il  répétait  avec  une  no- 
ble confiance  que  les  hommes  ne  pouvaient  se  montrer  si 
cruels  pour  avoir  songé  a  une  si  atroce  vengeance.  Dieu 
ne  lui  envoya  pas  Carlo,  son  ami  terrestre;  niais  au  mo- 
ment où  les  veux  de  Clément  XIV  allaient  se  fermer  pour 
toujours,  l'ange  gardien  qui  avait  présidé  à  sa  naissance, 
ei  qui  tant  de  fois  était  venu  le  visiter  pendant  son  som- 
meil, descendit  à  sou  chevet  el  posa  sa  main  sur  ce  cœur 
qui  battait  a  peine,  Jcs  cieux  s'ouvrirent,  et  l'âme  de  Clé- 
ment XIV  remonta  vers  son  créateur. 

Madame  Camille  HODIV 


1 
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M.  Dumont,  qui  apparte- 
nait à  une  famille  de  braves 
laboureurs,  était  venu  de 
bonne  heure  à  Paris.  Il  avait 
abandonné  son  pays  après 
la  mort  de  son  père,  avec 
quelque  argent,  fruit  de  son 
héritage,  qu'il  avait  vendu 
à  son  frère  aîné  pour  ne 
§j  pas  morceler  le  patrimoine 
de  la  famille.  Il  était  entré 
dans  une  maison  de  com- 
merce, s'était  fait  remarquer  par  son  intelligence  et  par 
la  régularité  de  sa  conduite,  et,  grossissant  sa  petite  for- 
tune de  ses  laborieuses  économies,  il  avait  été  bientôt  en 
état  de  prendre  lui-même  la  direction  d'un  modeste  éta- 
blissement. C'est  alors  qu'il  épousa  madame  Dumont  ei 
que   la  naissance  de  Jules  vint  mettre   un   nouveau  lien 
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entre  ces  deux  époux,  qui  ne  cessèrent  jamais  de  s'aimer 
tendrement.  Peu  à  peu  les  affaires  de  M.  Dumont  s'agran- 
dirent, sa  probité  et  sou  habileté  appelèrent  le  succès,  el 
en  moins  de  douze  ans  il  se  vit  en  possession  d'une  bril- 
lante fortune.  Jules  était  aimé  de  ses  parents  comme  un 
fds  unique  dans  lequel  on  a  mis  ses  plus  douées  espé- 
rances; son  esprit  était  vif  et  aimable;  dès  le  plus  jeune 
âge  il  annonçait  le  meilleur  naturel,  et  son  père,  au  grand 
contentement  de  madame  Dumont,  résolut  de  le  garder 
dans  la  maison.  Quand  il  fut  arrivé  à  l'âge  où  commen- 
cent les  études,  un  professeur  fut  placé  auprès  de  lui,  el 
Jules  marcha  lentement,  mais  avec  une  lionne  volonté 
toujours  soutenue,  dans  la  voie  des  sciences,  si  pénible 
quelquefois,  mais  adoucie  avec  tant  de  soin  pour  sa  jeune 
intelligence.  Il  atteignit  ainsi  sa  seizième  année,  n'ayant 
goûté  encore  de  la  vie  que  les  plus  honnêtes  plaisirs,  lors- 
que des  intérêts  de  famille  obligèrent  son  professeur  à 
s'éloigner  et  à  abandonner  un  élève  qu'il  chérissait  el  une 
éducation  si  heureusement  commencée.  Sur  ces  entre- 
laites, M.  Dumont  lit  îles  réflexions  :  il  craignit  les  dan 
gers  d'un  nouveau  choix;  il  se  demanda  si  Jules  liouvail 
au  sein  de  sa  famille  luute  l'émulation  nécessaire  aux 
('tudes  supérieures,  la  discipline  rigoureuse  et  la  forte 
obéissance  auxquelles  il  faul  qu'un  homme  s'accoutume 
quelque  temps  au  moins  dans  s;t  vie;  et.  calculant  en  bon 
père  les  véritables  el  sérieux  intérêts  de  son  lils,  il  résolu! 
de  lui  faire  achever  ses  classes  au  collège.  Madame  Dumonl 
eut  bien  de  la  peine  à  consentir  à  une  séparation  si  cruelle; 
mais,  habituée  à  condescendre  en  tout  aux  volontés  de  son 
mari  el  à  accorder  d'ailleurs  la  plus  respectueuse  conûance 
a  la  supériorité  de  sa  raison  .  'Ile  se  rendît  en  pleurant, 
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persuadée  qu'elle  assurait  en  cela  le  bonheur  de  sou  fils, 
qui  lui  était  bien  plus  cher  que  son  propre  bonheur. 

Il  partit  en  effet.  Sa  mère  versa  encore  bien  des  larmes 
avant  de  le  quitter.  M.  Dumont  s'éloigna  avec  lui,  le  con- 
duisit en  soupirant  jusqu'au  collège;  et,  après  une  exhor- 
tation touchante,  des  encouragements  et  un  dernier  bai- 
ser, le  confia  aux  maîtres  qui  promettaient  d'en  faire  un 
esprit  éclairé  et  un  homme  de  bien. 

Jules  se  fit  bientôt  aimer  de  ses  camarades  par  sa  dou- 
ceur et  son  excellent  caractère.  Toujours  obligeant,  tou- 
jours égal,  et  doué  de  cette  politesse  facile  et  gracieuse 
qu'on  trouve  dans  la  maison  paternelle  et  qu'on  n'apprend 
guère  dans  les  collèges ,  il  ne  laissait  jamais  échapper  l'occa- 
sion de  rendre  un  service  à  ses  condisciples,  et  il  le  faisait 
de  manière  à  en  augmenter  le  prix.  Il  était  bien  avec 
tous;  mais  il  ne  prodiguait  pas  cependant  son  amitié;  il 
avait  su  choisir  parmi  eux  quelques  jeunes  élèves  d'élite, 
qui  partageaient  ses  goûts  et  ses  travaux  affectionnés,  et 
il  avait  formé  avec  eux  des  liens  plus  sérieux.  L'ami  qui 
lui  (tait  le  plus  cher  était  un  jeune  homme  que  ses  cama- 
rades nommaient  Charles,  et  auquel  on  ne  connaissait  pas 
d'autre  nom  :  il  était  à  peu  près  du  même  âge  (pie  Jules; 
ils  ne  se  quittaient  guère,  et  quand  l'un  paraissait  quel- 
que part,  on  était  sûr  (pie  l'autre  n'était  pas  loin.  Charles 
était,  de  l'aveu  de  tous,  le  meilleur  élève  de  sa  classe, 
laborieux  avec  délices,  et  dont  quelquefois  les  maîtres 
étaient  obligés  de  tempérer  l'ardeur.  Il  s'était  acquis  l'a- 
mitié de  Jules  par  des  conformités  singulières  de  caractère 
et  par  de  petits  services  qu'on  peut  se  rendre  si  facilement 
entre  condisciples.  Charles  ne  faisait  pas  les  devoirs  de 
Jules  :   tous  deux  ils  liaient    trop  honnêtes,  l'un  pour    le 
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faire,  l'autre  pour  le  souffrir;  mais  il  l'aidait  de  ses  con- 
seils. Plus  instruit  que  lui,  il  lui  montrait  ses  erreurs;  il 
était  en  quelque  façon  pour  lui  un  second  professeur,  et 
il  n'avait  certes  pas  peu  de  part  dans  les  progrès  de  son 
ami. 

Ce  qui,  peut-être  plus  que  toute  autre  chose,  avait  sé- 
duit le  bon  cœur  de  Jules,  c'est  que  Charles  était  triste  et 
rêveur.  Sa  belle  tête  blonde  conservait  toujours  une  va- 
gue expression  de  mélancolie;  son  front  pâle  semblait  ca- 
cher une  triste  pensée  ;  et  quand  il  vous  regardait  avec  ses 
limpides  et  grands  yeux  bleus,  vous  auriez  dit  qu'il  vous 
demandait  de  le  plaindre  cl  de  l'aimer,  et  vous  vous  sen- 
tiez attiré  involontairement  vers  lui. 

L'année  s'écoulait  déjà  plus  rapidement;  l'époque  îles 
vacances  approchait,  et  tous  les  jeunes  élevés  s'animaienl 
à  la  pensée  des  plaisirs  qui  les  attendaient.  Ils  comptaient 
chaque  jour  les  jours  qui  leur  restaient  à  attendre,  et  mar- 
quaient sur  un  calendrier  le  jour  qui  venait  de  s'écouler. 
.Iules  partageait  franchement  leur  joie,  et  plus  impatiem- 
ment que  tous  peut-être  soupirail  après  l'heure  de  la  dé- 
livrance. Charles  cependant  conservait  toujours  la  même 
gravité;  et  sa  mystérieuse  tristesse  semblait  même  aug- 
menter, malgré  les  efforts  qu'il  faisait  pour  la  cacher,  crai- 
gnanl  dans  sa  bienveillance  d'attrister  ses  camarades  et  de 
paraître  envier  leur  bonheur. 

I  ii  jour  il  ('•lait  assis  avec  Jules  à  l'ombre  des  grands 
arbres,  an  milieu  desquels  ils  aimaient  à  poursuivre  leurs 
sérieuses  causeries.  Charles  éclaircissait  quelques  passages 
dont  son  ami  ne  comprenait  pas  bien  le  sens. 

—  Charles,  lui  dit  Jules,  laissons  la  lecture  et  parlons 
d'autre  chose.  Vous  êtes  triste,  vous  avez  mi  chagrin  que 
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rien  ne  peut  dissiper.  Nous  sommes  tous  joyeux  ici  ;  et  il 
n'y  a  guère  de  douleur  pour  nous  qui  ne  cède  à  l'approche 
des  vacances,  à  l'espoir  de  revoir  nos  familles.  Vous  seul 
restez  le  même.  J'ai  cherché  à  vous  pénétrer;  vous  m'avez 
répondu  vaguement;  j'ai  craint  de  vous  hlesser  en  insis- 
tant ,  mais  notre  amitié  est  vieille  aujourd'hui,  et  j'ai  le 
droit  d'exiger  plus  de  confiance.  Charles,  mon  cher  Char- 
les, pourquoi  êtes-vous  malheureux,  quand  tout  vous  sou- 
rit, quand  des  couronnes  vous  attendent,  quand  votre 
famille  vous  appelle?  dites-le  moi  si  vous  m'aimez! 

—  Oui,  Jules,  oui,  je  vous  aime,  et  je  regrette  de  ne 
vous  avoir  pas  témoigné  déjà  plus  de  confiance.  Mais,  hé- 
las! que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  mes  peines  sont  de 
celles  que  l'on  ne  console  pas;  sans  cela,  votre  amitié  les 
eût  consolées.  Vous  parlez  de  vacances!  il  n'en  est  pas 
pour  moi  ;  de  votre  famille!  oui,  vous  avez  une  famille  , 
vous  avez  une  mère  dont  bientôt  vous  recevrez  les  cares- 
ses ;  et  moi,  excellent  Jules,  je  n'ai  pas  de  famille,  je  n'ai 
pas  de  mère.  En  disant  ces  derniers  mots,  il  couvrit  sa 
face  de  ses  deux  mains  et  il  pleura  avec  des  sanglots. 

—  Charles,  Charles,  reprit  Jules  en  saisissant  la  main  de 
son  ami ,  pardon  !  je  suis  cruel  de  vous  avoir  rappelé 
d'aussi  cruels  souvenirs. 

—  Non,  Jules,  j'avais  besoin  de  raconter  mes  peines. 
Nul  n'est  plus  digne  que  vous  de  ma  confidence.  Vous  sau- 
rez tout  ce  que  je  sais  sur  moi-même  :  aussi  bien  le  récit 
n'en  peut  être  long.  De  qui  suis-je  né?  je  l'ignore  :  ce  se- 
cret-là Dieu  seid  sans  doute  le  connaît  maintenant  ;  et  si  je 
vis.  je  le  dois  ii  un  miracle  de  sa  providence.  Il  y  a  treize 
ans  que  je  lus  jeté  par  la  tempête  sur  la  côte  d'un  village 
maritime  de  la  Normandie.  Les  braves  cens  accourus  sur 
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les  bords  de  la  mer  pour  porter  quelques  secours  à  de  mal- 
heureux naufragés  furent  réduits,  par  la  grandeur  du  dan- 
ger, a  rester  les  tristes  témoins  du  désastre.  Le  bâtiment 
(jui  avait  échoué  sur  les  brisants  du  rivage  fut  englouti 
par  les  vagues,  sans  même  qu'on  en  pût  sauver  un  débris 
et  qu'on  pût  savoir  son  nom.  J'échappai  seul  ;  je  fus  re- 
cueilli par  la  charité  des  habitants  et  confié  aux  soins  du 
curé.  C'était  un  brave  et  vertueux  prêtre ,  hélas!  qui 
m'aima  comme  si  j'eusse  été  son  fils,  et  que  j'aimai  comme 
s'il  eût  été  mon  père.  Il  intéressa  en  ma  faveur  son  évêque 
et  quelques  personnes  considérables  de  la  ville  voisine;  et 
enfin  il  me  fil  obtenir  une  bourse  dans  ce  collège,  où  je 
fus  reçu  gratuitement.  Voilà  quatre  ans  que  j'y  suis  entré, 
mon  ami.  Hélas!  une  fois  seulement  je  l'ai  quitté,  triste  et 
déchirant  souvenir  !  pour  aller  recevoir  le  dernier  soupir 
de  mon  protecteur  mourant.  Ah!  Jules,  depuis  ce  temps 
je  suis  doublement  orphelin.  Vous  qui  n'avez  jamais  souf- 
fert, vous  ignorez  le  prix  des  caresses  d'une  mère. 

—  Bon  Charles ,  je  comprends  toute  votre  peine,  répon- 
dit Jules;  et  ces  paroles  que  vous  avez  dites  eu  terminant 
je  ne  les  entends  pas  pour  la  première  lois.  Un  jour  déjà 

je  les  ai  entendues.  J'étais  bien  jeune  alors,  trop  jeune 
pour  qu'aucun  autre  événement  de  ce  temps  soit  resté  dans 
mon  souvenir;  et  pourtant  elles  ont  lait  sur  moi  une  si 
vive  impression,  que  je  retrouve  encore  avec  joie  dans  ma 

pensée  toutes  les  circonstances  qui  les  ont  accompagnées. 
Un  matin  j'étais  dans  mon  berceau,  et  je  me  réveillais 
joyeux;  ma  mère,  ma  bonne  mère  entre  à  ce  moment 

dans  ma  chambre  :  je  me  retourne  et  je  lui  tends  les  bras  ; 

et ,  comme  si  je  trouvais  qu'elle  n'arrivait  pas  assez  vite, 

je  nie  jette  a  terre,  je  cours  au  devant  d'elle.  Se  rappro 
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chant  de  moi  et  se  Taisant  petite  pour  son  petit  enfant, 
elle  me  reçut  souriante  dans  ses  liras;  puis,  tout  à  coup, 
prenant  cette  noble  et  grave  expression  de  tendresse  qui  la 
rendait  si  belle  :  «  Oh!  mon  enfant,  s'écria-t-elle ,  tu 
sauras  un  jour  ce  que  c'est  que  l'amour  d'une  mère.  » 
Charles,  je  le  sais  depuis  ce  temps-là;  ce  mot  a  été  comme 
une  lumière  qui  éclaira  mon  cœur  et  n'a  plus  cessé  de 
briller.  Vous  aussi,  Charles,  vous  aurez  une  mère,  autant 
qu'une  étrangère  puisse  la  remplacer.  La  mienne  est 
bonne,  elle  saura  combien  je  vous  aime,  combien  vous 
êtes  digne  de  ma  préférence,  et  elle  vous  consolera. 

Jules  et  Charles  continuèrent  à  causer  quelque  temps, 
se  donnant  à  l'envi  des  témoignages  de  sincère  attache- 
ment] enfin  la  cloche  les  rappela  à  l'étude. 

Jules  avait  déjà  apprêté  son  projet;  il  écrivit  à  son  père, 
lui  parla  de  Charles,  lui  en  fit  l'éloge  que  ses  sentiments 
lui  dictaient,  et  lui  demanda  la  permission  de  l'emmener 
avec  lui  en  vacances.  Elle  fut  accordée  aisément.  M.  Du- 
mont  savait  bien  la  conliance  qu'il  fallait  accorder  à  la 
sagesse  de  son  fils  et  à  la  prudence  de  ses  choix. 

Les  deux  amis  arrivèrent  bientôt  à  la  campagne  que 
Jules  avait  depuis  si  long-temps  quittée;  ils  étaient  chargés 
de  couronnes.  L'heureux  fils  de  M.  Diunont  fut  comblé  des 
caresses  de  ses  parents.  Charles  fut  reçu  avec  une  bien- 
veillance pleine  de  grâce  et  d'affabilité.  On  fit  des  projets. 
on  se  promit  de  nombreux  plaisirs;  à  peine  avait-on  la 
patience  d'attendre  un  jour.  On  était  arrivé  tard,  on  était 
fatigué;  les  jeunes  gens  se  retirèrent  dans  une  chambre 
qui  leur  avait  été  préparée, 

Jules  sans  doute  dormit  bien  et  lit  de  doux  rêves.  Le 
soleil  était  depuis  long-temps  sur  l'horizon  qu'où  ne  l'avait 
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pas  encore  vu  paraître.  M.  Duniont,  moitié  grondant  df> 
tant  de  paresse,  entra  dans  la  chambre  des  deux  jeunes 
amis;  ils  étaient  encore  profondément  endormis.  Charles, 
un  peu  découvert,  laissait  voir  suspendu  a  son  col  un 
médaillon  attaché  a  une  chaîne  d'or,  et  sur  lequel  étaient 
gravées  quelques  figures  de  saints.  .M.  Dumont  s'appro- 
che ;  il  regarde  :  son  visage  s'altère j  il  saisit  violemment 
Charles  par  le  bras. 

—  Monsieur  Charles,  lui  dit-il  en  le  secouant,  d'où 
tenez-vous  ce  médaillon? 

Le  jeune  homme,  réveillé  eu  sursaut,  reprend  ses  es- 
prits et  peut  enfin  répondre  à  la  question  qu'avait  répétée 
M.  Dumont. 

—  Monsieur,  il  ne  m'a  jamais  quitté,  et  je  ne  connais 
pas  ceux  qui  l'ont  place  a  mon  cou. 

—  Mais  tpii  êtes- vous  donc? 

—  Je  ne  sais,  monsieur;  mais  ce  médaillon  a  été  trouvé 
sur  moi  lorsque  les  flots  m'ont  poussé  sur  le  rivage. 

—  Les  Ilots .  une  tempête,  un  naufrage!  Vous  étiez  sur 
le  brick  le  Goéland'! 

—  Je  ne  sais. 

—  Oui ,  sans  doute  ,  en  1 828. 

—  Oui ,  monsieur. 

--  C'est  cela;  capitaine  Jacques  Dumont? 

—  Je  l'ignore. 

Je  le  sais  bien,  moi!  Charles,  embrassez-moi  donc, 

mon  ami;  VOUS  êtes  le  fils  de  Jacques  Dunionl,  vous  êtes 
le  fils  de  mon  frère,  le  pauvre  marin  qui  a  péri  dans  les 
Ilots.  Jules,  continue  M.   Dmnont  en  .s'ad  ressaut  ;i  son  lils 

lionne,  Jules,  embrasse  ton  cousin. 

ÉDOl  MB    I   iSSl  M 
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C'était  deux  jours  après 
les  événements  du  10 
août  1792,  dix  heures  du 
!  soir  venaient  de  sonner, 
lorsque  la  porte  d'une 
Ht  maison  située  rue  de  Va- 
rennes,  a  Paris,  s'ou- 
vrit lentement,  et  une 
jeune  fille  s'avança,  in- 
|  quiète  et  en  hésitant,  sur 
le  seuil  ;  hien  qu'âgée  de 
douze  ans  au  plus,  son 
charmant  petit  visage  semblait  n'avoir  jamais  connu  les 
joies  de  l'enfance;  aussi  cette  jeune  enfant  avait  l'air  sé- 
rieux d'une  femme  âgée. 

Soudain,  et  comme  elle  fixait  ses  regards  d'un  côté  de  la 
rue,  un  homme  accourait  de  l'autre.  En  voyant  une  porte 
ouverte  et  une  personne  à  côté,  il  joignit  les  mains;  et, 
d'une  voix  dans  laquelle  la  plus  grande  terreur  était  em- 
preinte, il  s'écria  : 
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—  Cachez-moi!  cachez-moi!  ou  je  suis  perdu  ! 

—  O  mon  Dieu!  dit  la  jeune  fille  saisie;  puis,  avec  cet 
instinct  qui  révèle  la  femme  supérieure ,  elle  ajouta  :  — 
Chut  !  suivez-moi.  Et  prenant  cet  homme  par  la  main  , 
elle  rentra  avec  lui  dans  la  maison  et  referma  la  porte  : 
l'obscurité  devint  alors  complète;  elle  ne  quitta  pas  la 
main  de  l'inconnu,  et  tous  deux  se  mirent  à  suivre  avec 
précaution  un  corridor  qui  conduisait  à  un  escalier.  Dans  ce 
moment,  un  coup  de  marteau  retentit  à  la  porte  de  la  rue. 

—  Qui  frappe?  dit  l'inconnu. 

—  Sans  doute  mon  grand-père  qui  rentre,  répondit  la 
jeune  fille. 

L'inconnu  s'arrêta. 

Mademoiselle,  dit-il,  car  à  votre  son  de  voix  et  a  la 
petitesse  de  la  main  que  je  tiens  je  devine  que  vous  êtes 
très-jeune;  avant  d'aller  plus  loin,  dites-moi,  pouvez-vous 
me  cacher  sans  dire  à  aucun  des  habitants  de  celte  mai- 
son qu'un  inconnu  est  ici? 

Mon  grand-père  est  tics-bon.  monsieur,  et  inca- 
pable... 

—  Un  secret  à  trois  n'en  est  plus  un.  interrompit  vive- 
ment l'inconnu;  encore  une  fois,  pouve/.-vous  me  cacher 
et  vous  taire  ? 

—  Je  le  peux  .  répondit  la  jeune  fille  sans  hésiter;  sui- 
vez-moi. 

Et  toujours  a  tâtons,  car  aucune  lumière  n'était  venue 
dissiper  L'obscurité,  la  jeune  enlant  continuant  a  mouler  les 

degrés,  conduisit  son  hôte  dans  une  chambre  qui  termi- 
nait L'escalier,  où  elle  le  lit  entrer. 

—  Vous  êtes  ici  chez  moi.  monsieur,  lui  dit-elle,  «lie/ 

moi  seule  :  c'est  mon  atelier  de   peinture.   Ne  remue/  pas 
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trop ,  car  il  est  rempli  de  plâtres;  vous  les  casseriez,  et 
le  bruit  pourrait  attirer  ma  bonne  qui  couche  à  côté. 

—  Un  moment  encore  avant  de  me  quitter!  dit  l'étran- 
ger, dont  la  voix  faiblissait;  je  n'ai  rien  pris  d'aujourd'hui. 

—  Ah  !  mon  Dieu!  mon  Dieu!  cria  la  pauvre  enfant. 

—  Ne  pouvez-vous  donc  disposer  d'un  morceau  de  pain? 
demanda  l'inconnu. 

—  Si...  oh!  si... Mais  il  faut  attendre  que  tout  le  monde 
soit  couché. 

—  J'attendrai!  dit  l'inconnu  d'une  voix  si  épuisée  que 
la  pauvre  enfant  en  tressaillit  jusqu'au  fond  du  cœur; 

—  Du  courage!  du  courage!  dit-elle  en  s'éloignant.  El 
refermant  la  porte  de  son  atelier,  elle  dit  encore  à  voix 
basse  :  —  Surtout,  ne  remuez  pas. 

—  En  descendant  dans  la  salle  basse,  la  jeune  fille  ren- 
contra la  vieille  servante,  qui,  avec  celte  familiarité  d'un 
serviteur  qui  a  élevé  ses  maitres,  lui  dit  : 

—  D'où  viens-tu  donc,  Malhilde'?  le  chevalier  deBussy, 
ton  grand-père,  et  mademoiselle  Dorothée,  sa  sœur,  ont  à 
moitié  soupe;  cette  dernière  va  le  gronder,  je  t'en  préviens. 

—  Ah!  grand-papa  est  rentré;  tant  mieux  !  dit  Mathilde 
en  s'élançant  d'un  bond  dans  une  salle,  où  un  vieux  mon- 
sieur soupait  en  compagnie  d'une  vieille  demoiselle;  il  y 
avait  autant  de  bonté  sur  les  traits  du  vieux  monsieur  que 
de  sécheresse  sur  ceux  de  sa  voisine  :  elle  avait  toute  la 
roideur  désagréable  d'une  vieille  femme  qui  n'a  jamais  été 
ni  épouse  ni  mère. 

A  l'aspect  de  sa  nièce,  mademoiselle  Dorothée  dit  : 

—  Vous  n'êtes  jamais  exacte  aux  heures  du  repas,  ma- 
demoiselle. 

—  Je  n'ai  pas  faim,  matante,  répondit  Malhilde. 
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—  Alors  desservez,  Lise;  car  mon  frère  et  moi  nous 
avons  fini. 

—  Cependant,  dit  Mathilde  se  reprenant,  comme  je 
peux  avoir  faim  dans  une  heure  d'ici,  je  demande  h  em- 
porter mon  souper  dans  ma  chambre. 

—  Toujours  des  inventions  nouvelles ,  dit  la  tante  en 
haussant  les  épaules  :  on  soupe  à  table  ou  pas  du  tout. 

—  Pourquoi  refuser  cette  enfant ,  ma  sœur?  dit  le  che- 
valier... Prends  ton  souper,  ma  fille;  ta  faute  le  permet. 

—  Grand-papa  gâteau  !  dit  la  tante  en  posant  sur  une 
assiette  une  aile  de  poulet,  un  morceau  de  pain  et  une  poire. 

—  Ah!  je  veux  aussi  un  verre  d'eau  et  de  vin. 

—  De  vin  !  vous  n'en  buvez  jamais...  répliqua  la  taule 

—  Ma  sœur!...  dit  le  chevalier  du  tonde  la  prière 

—  Merci,  ma  bonne  petite  tante,  «lit  Mathilde,  à  qui  sa 
tante  avait  versé  un  demi-verre  de  vin;  et,  prenant  son 
assiette  d'une  main,  son  verre  île  l'autre,  elle  allait  étour- 
diment  se  retirer,  lorsque  son  grand-père  la  rappela. 

—  Un  moment,  petite,  je  ni'  t'ai  pas  vue  d'aujourd'hui. 
Mathilde  reposa  le  tout  sur  la  fable,  el  s'assil. 

A-l-on   des  nouvelles  de  papa?   «lemanda-t-elle :,   for- 
çant sa  voix  a  paraître  calme. 

Non  ;  mais  dans  ces  all'reux  temps,  pas  de  nouvelles 

irsi  bonnes  nouvelles ,  répondii  le  chevalier,  le  pense 

qu'ayant  suivi  mes  instructions  il  aura  gagné  la  frontière 
el  passe  en  pays  étranger.  Moi,  j'ai  suivi  les  siennes;  j'ai 
quitté  mon   hôtel  (le  la   rue  de  ï'oiirnon  ;  je  suis  venu  ici 

dans  cette  petite  maison  que  j'ai  louée  avec  toi,  ma  sœur, 
et  seulement  une  domestique;  la  i lestie  de  noir.'  vie 

est  bien  combinée  pour  n'éveiller  aucun  soupçon...  Kt 
cependant,  je  ne  sais  pourquoi...  j'ai  peur...  comme  si 
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j'étais  à  la  veille  d'un  grand  malheur...  Ah!  ta  pauvre 
mère,  Mathilde,  si  elle  n'était  pas  morte,  elle  mourrait, 
certes,  de  douleur,  d'angoisses  et  de  toutes  les  souffran- 
ces morales  qui  tuent  les  femmes  nerveuses  et  délicates. 

—  Ma  pauvre  mère  !  dit  Mathilde  oubliant  un  instant  le 
proscrit  caché  dans  son  atelier.  —  Je  la  vois  encore  me 
prenant  dans  ses  bras,  me  conduire  devant  ce  portrait 
qui  représente  mon  père  dans  son  costume  d'officier,  me 
dire  :  —  Prie  Dieu  pour  ton  père,  ma  fille,  prie-le  bien. 

—  Joli  portrait!  dit  mademoiselle  Dorothée,  tournant 
ses  regards  vers  un  cadre  attaché  à  la  boiserie  du  salon, 
et  sur  lequel  Mathilde  tenait  les  yeux  fixés  en  parlant.  — 
Il  ne  ressemble  pas  plus  à  votre  père  qu'à  moi. 

—  Mais  si,  c'est  bien  mon  fils  !  répliquai  M.  de  Bussy. 

—  Hélas!  dit  Mathilde,  je  ne  me  rappelle  pas  assez  mon 
père  pour  juger  le  différend.  Il  y  a  six  ans  que  je  ne  l'ai  vu  ; 
j'en  avais  sept  quand  il  partit. 

—  Oui;  et  j'ai  une  peur  affreuse ,  dit  M.  de  Bussy,  que 
ton  père,  qui  est  revenu  en  France  je  ne  sais  pourquoi,  ne 
veuille  pas  la  quitter  sans  passer  par  Paris,  sans  l'embras- 
ser,  loi  surtout,  Mathilde,  qu'il  a  laissée  si  petite... 

—  Ce  serait  plus  qu'une  imprudence ,  ce  serait  une  fo- 
lie, repartit  mademoiselle  de  Bussy;  car  mon  neveu,  avec 
la  loi  qu'on  vient  de  faire  contre  ceux  qui  donneraient 
asile  à  un  proscrit,  ne  trouverait  pas  une  porte  qui  vou- 
lùl  s'ouvrir  pour  lui. 

—  Quoi ,  ma  tante  !  s'écria  Mathilde ,  vous  pourriez 
apposer  que  sur  la  terre  il  se  trouverait  une  personne  as- 
sez barbare  pour  refuser  un  asile  à  un  homme  poursuivi 
qui  vous  dirait  :  —  Câehez-moi  ! 

—  Je  ne  suis  pas  barbare,  et  je  le  ferais. 
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—  Vous,  ma  tante!  dit  Mathilde,  se  sentant  toute  froide. 

—  Oui ,  moi ,  répliqua  mademoiselle  de  Bussy  ;  et  je  le 
répète,  il  n'y  aurait  aucune  barbarie  à  cela;  car,  pour 
sauver  un  inconnu,  je  ne  livrerais  pas  la  tête  de  mon  frère, 
de  votre  grand-père... 

—  La  tète  de  mon  grand-père  !  répéta  Mathilde  en  pa- 
lissant et  toute  tremblante. 

—  Certes,  oui,  puisque,  si  on  trouvait  caché  un  pro- 
scrit ici,  votre  père  et  moi...  et  pas  vous...  vous  êtes  trop 
jeune,  nous  serions  arrêtés...  Arrêté  et  guillotiné,  c'est 
tout  un... 

A  cet  instant  mademoiselle  de  Bussy  lut  interrompue 
par  des  coups  redoublés  frappés  à  la  porte  de  la  rue:  ci, 
un  moment  après,  la  servante  entra,  introduisant  plu- 
sieurs personnes  dans  un  costume  assez  négligé. 

—  Citoyen,  dit  l'un  d'eux,  un  homme  que  l'on  poursui 
vait  est  entré  dans  cette  rue  et  n'en  est  pas  sorti  ;  toutes 
les  maisons  ont  été  visitées,  excepté  la  tienne  :  au  nom 
de  la  loi,  nous  demandons  à  l'aire  notre  devoir. 

—  Personne  n'est  cuire  (lie/  moi  ci'  soir,  dit  M.  de 
Bussy  en  se  levant  ;  vous  pouvez  vous  en  assurer. 

—  Prends  une  lumière  el  guide-nous  partout,  répliqua 
l'homme  qui  avait  parle'". 

Aux  premiers  mois  de  cet  homme,  Mathilde  s'était  sm 
lie  mourir.  Elle  eul  un  moment  la  pensée  de  se  jeter  aux 
genoux  de  ces  hommes,  de  tout  avouer,  el  de  demander 
la  grâce  de  son  grand-père  et  de  sa  tante  pour  prix  de  cel 
aven;  mais  cette  pensée  la  trav<  rsa  seulement  comme  un 

«'•clair. 

Mon  Dieu!    inspire/.  -  moi .    dil-elle;  el   profitant  du 
trouble  où  cette  perquisition  jetait  les  habitants  de  celte 
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petite  maison,  elle  s'échappa  inaperçue,  et  arriva  haletante 
dans  l'escalier. 

-  Tout  est  perdu,  monsieur,  dit-elle  en  entrant  et 
cherchant  à  tâtons  l'inconnu  qu'elle  avait  laissé  sans  lu- 
mière; des  hommes  sont  ici  qui  vous  cherchent. 

N'y  a-l-il  aucun  moyen  de  me  cacher?  dit  l'inconnu... 
Mon  Dieu  !  suis-je  assez  malheureux  ! 

—  On  ne  viendra  peut-être  pas  jusqu'ici!  dit  Malhilde. 

—  On  monte,  dit  l'inconnu  écoutant.  Ah  !  mademoiselle, 
pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  repoussé  ! 

—  On  approche,  dit  Malhilde,  on  approche...  Que 
l'aire...  que  faire!...  Ah!  une  idée  :  chut!  Votre  main... 
bien...  Derrière  ce  rideau,  avec  moi...  Ne  bougez  pas. 

Dans  ce  moment  on  frappa  à  la  porte. 

—  Ne  répondez  pas,  dit  l'inconnu  à  voix  basse. 
—Qui  est  là?  n'entrez  pas,cria  Malhilde  le  plus  fort  possible. 
- —  Au  nom  de  la  loi,  ouvrez,  cria  une  voix  rude. 

—  Impossible!  dit  Mathilde;  j'allais  me  coucher,  et  je 
suis  déshabillée. 

—  Passez  une  robe  et  ouvrez ,  répondit  la  même  voix. 

—  Cela  vous  est  facile  à  dire,  répliqua  Mathilde;  mais... 
je  me  suis  déshabillée  dans  ma  chambre...  et  je  n'ai  pas 
ma  robe  ici. 

—  Ouvrez,  ou  j'enfonce,  cria  l'homme. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  Mathilde,  je  vais  ôter  le  verrou; 
mais  promettez-moi  de  n'entrer  que  lorsque  je  le  dirai. 

—  Soit,  dirent  les  hommes;  c'est  juste. 

Mathilde  tira  le  verrou,  et  revint  derrière  le  rideau  où 
était  caché  l'inconnu. 

—  Entrez!  cria-t-elle.  —  Et  pliez  Dieu ,  ajouta-t-clle  tout 
bas  à  son  compagnon  d'infortune. 
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Au  même  instant  l'atelier  fut  inondé  de  lumières,  et  le 
premier  objet  que  les  hommes  aperçurent  fut  la  charmante 
tète  de  Mathilde,  sortant  seule  de  l'ouverture  d'un  rideau 
de  croisée,  hermétiquement  fermé  sur  tout  le  reste  de  sa 
personne. 

—  Cherchez  maintenant,  dit-elle,  messieurs. 

Le  tour  de  l'atelier  était  vite  fait  ;  un  coup  d'œil  suffi- 
sait :  un  petit  chevalet,  un  tabouret,  quelques  tableaux 
aux  murs,  des  plâtres  par  terre  et  une  table  sans  tapis... 
-  Mille  pardons  de  vous  avoir  dérangée,  mademoi- 
selle, dirent  les  hommes  en  se  retirant. 

Après  leur  départ,  le  rideau  s'ouvrant,  le  chevalier  aper- 
çut sa  petite-fille  tout  habillée. 

—  Quelle  charge!  dit-il  avec  étonnement. 

Mais  le  rideau  s'ouvrant  tout  à  fait,  un  homme  en  sortit 
qui,  courant  au  vieillard,  cria:  —  Mon  père!  et  tomba 
dans  ses  bras. 

—  Mon  bis ,  cria  le  vieillard ,  toi  ici  !  et  sauvé  par  la 
présence  d'esprit  de  ton  enlanl  ! 

—  De  Mathilde!  dit  Gustave,  se  retournant  vers  elle, 
qui,  a  genoux,  le  visage  baigné  de  larmes  et  les  mains 
levées  vers  le  ciel,  disait  avec  effusion  : 

—  Oh!  merci,  merci,  mon  Dieu!  j'ai  sauvé  mon  père. 
Une  enfant  aussi  courageuse  ne  pouvait    faire  qu'une 

femme   distinguée.    Mathilde   est  aujourd'hui  aussi  heu 
reuse  mère  qu'elle  fut  fille  tendre  el  dévouée. 

Eugénie  FOÀ. 
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Chaque  peuple  a  eu 
ses  époques  fatales,  épo- 
ques de  troubles  et  de 
guerre  civile.  La  révo- 
lution qui  déchira  l'An- 
gleterre au  dix  -  sep- 
tième siècle  ne  fut  pas 
moins  désastreuse  que 
celle  qui  bouleversa 
la  France  cent  cin- 
quante ans  plus  tard. 
Après  la  mort  de 
Charles  1er,  dont  l'exécution  eut  lieu  le  30  janvier  1649, 
quelques  membres  de  la  chambre  des  pairs  proposèrent 
de  placer  sur  le  trône  le  jeune  duc  de  Glocestef  ;  mais  la 
majorité  se  montra  hostile  à  ce  projet. 

Afin  d'éviter  un  retour  au  despotisme,  il  était  sage  de 
placer  le  pouvoir  suprême,  qui  appartenait   au  peuple, 
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dans  les  mains  de  ses  représentants,  et  la  république  élait 
la  seule  forme  de  gouvernement  qui  pût  mettre  les  inté- 
rêts de  la  nation  à  l'abri  des  vengeances  de  ses  ennemis. 

La  chambre  des  pairs  fut  abolie;  et  la  chambre  des 
communes  concentra  en  elle-même  tous  les  pouvoirs,  sous 
le  nom  de  parlement. 

Les  haines  des  partis  se  réveillèrent  plus  vives,  plus 
sanglantes. 

Pendant  ce  temps  le  jeune  prétendant  à  la  couronne, 
Charles  II,  s'occupait  beaucoup  plus,  en  France,  de  ses 
plaisirs  que  de  se  frayer  honorablement  un  chemin  vers 
le  trône.  Ses  conseillers  le  décidèrent  enfin  à  passer  en 
Ecosse  II  s'embarqua  sur  une  flotte  de  sept  vaisseaux,  que 
lui  conûa  le  prince  d'Orange;  et,  le  23  juin  1(>5<L  il  arriva 
au  détroit  de  Tromatic. 

Les  Écossais  le  reçurent  avec  les  honneurs  dus  a  son 
rang. 

Charles  se  lit  couronner  à  Scone  le  I "  janvier  lt>.'>  1 . 

Le  nouveau  roi,  n'écoutant  que  son  courage,  annonça  sa 
résolution  de  pénétrer  immédiatement  en  Angleterre. 

Cette  entreprise  hardie  lut  approuvée  [Kir  ses  généraux, 
et  il  s'avança  à  grandes  journées. 

C'esl  la  que  Cromwell,  qui  commandait  les  troupes  de  la 
république,  déploya  toutes  les  ressources  «le  son  génie.  Il 
atteignit  Charles  à  Won  ester,  l'attaqua  à  l'improviste  et 
tailla  son  année  en  pièces,  l.es  royalistes  surpris  jetèrent 
leurs  armes  et  s'enfuirent  en  désordre. 

Charles  voulut  les  rallier;  mais,  frappés  «l'une  terreur 
panique,  ils  n'écoulèrent  rien.  L'ennemi  pénétra  dans  la 
ville.  Les  anus  du  jeune  monarque  l'obligèrent  à  pourvoir 
i  sa  sûreté. 
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Le  désastre  de  Worcester  porta  le  dernier  coup  à  la 
cause  royaliste.  Le  parlement  mil  à  prix  la  tète  de  Char- 
les Stuart,  et  menaça  des  peines  de  haute  trahison  quicon- 
que lui  donnerait  asile  ou  lui  porterait  du  secours.  Des 
troupes  à  cheval  parcoururent  tous  les  comtés  ;  la  police 
fit  des  recherches  actives  dans  toutes  les  maisons  sus- 
pectes. 

Les  aventures  du  jeune  prince  fugitif  sont  h  la  fois 
curieuses  et  empreintes  d'un  intérêt  douloureux.  Du- 
rant cinquante  jours,  son  sort  resta  enseveli  dans  le 
plus  profond  mystère  ;  il  courut  les  plus  grands  dangers, 
qu'il  évita  avec  un  bonheur  inouï.  L'inviolable  fidélité 
des  personnes  qui  possédaient  son  secret  est  vraiment  ad- 
mirable. 

Dans  une  métairie  où  il  se  réfugia,  ou  lui  teignit,  pour 
le  déguiser,  les  mains  et  le  visage;  on  lui  coupa  les  che- 
veux au  ras  de  la  tète;  on  lui  donna  des  babils  grossiers 
et  usés;  et,  une  coignée  a  la  main,  il  suivit  les  ouvriers 
au  plus  épais  d'un  bois  voisin.  Moins  d'une  heure  après, 
des  soldats  faisaient  des  perquisitions  au  lieu  même  qu'il 
venait  de  quitter.  Pendant  quelques  jours  il  n'eut  pour  lit 
qu'un  peu  de  paille  sous  les  arbres  et  pour  nourriture 
qu'un  pain  noir.  Plusieurs  fois  il  fut  obligé  de  monter  sur 
un  chêne,  d'où  il  vit  passer  à  ses  pieds  les  soldats  qui  le 
cherchaient. 

Sur  des  indices  qui  firent  soupçonner  sa  présence,  les 
perquisitions  devinrent  plus  actives  aux  alentours  de  la 
métairie.  Charles,  craignant  alors  d'être  découvert,  réso- 
lut d'aller  chercher  un  asile  à  Moseley;  mais  ses  pieds  se 
trouvaient  enflés  ei  si  meurtris  qu'il  ne  pouvait  marcher. 
Un  meunier  lui  donna  le  misérable  cheval  de  son  moulin. 
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Le  costume  du  jeune  monarque  était  analogue  à  la  mon- 
ture :  un  justaucorps  et  des  chausses  de  grosse  serge  verte, 
un  vieux  et  sale  pourpoint  de  cuir,  des  lias  de  laine  per- 
cés aux  genoux,  un  mauvais  chapeau  pointu  et  un  bâton 
d'épine  à  la  main. 

Un  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit,  il  arriva  dans  ce  triste 
équipage  à  Charmouth.  Sentant  le  besoin  de  prendre  un 
peu  de  nourriture,  il  entre  dans  une  auberge.  I  ne  jeune 
femme,  maîtresse  du  logis,  s'avance  pour  lui  demander 
ce  qu'il  fallait  lui  servir;  elle   le  regarde  et  jette  un  cri . 

Des  hommes  assis  autour  d'une  table  tournent  la  tête 
de  son  côté. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  demandèrent-ils. 

—  Rien,  rien  ;  c'est  ce  petit  diable-là  qui  m'a  fortement 
pincé  l'oreille.  Mauvais  sujet!  iit-ellc  en  donnant  avec  les 
deux  doigts  de  sa  main  quelques  petites  tapes  bien  légè- 
res sur  les  joues  fraîches  ei  rebondies  d'un  gros  garçon 
de  trois  ans  qu'elle  tenait  dans  ses  bras;  vous  laites  du 
mal  à  votre  mère,  John I  fi!quec'es(  laid,  monsieur!  Puis 
elle  fit  mille  caresses  a  l'enfant  pour  l'empêcher  de 
pleurer. 

La  surprise  de  la  femme  n'avait  point  échappé  à 
Charles;  mais  il  ne  se  déconcerta  point. 

.Madame,  lui  dit-il,  voulez-vous  me  faire  servir  un 
pot  de  bière  ci  une  tranche  t\,~  bœuf  ' 

Je  vais  vous  servir  moi-même,  monsieur.  Mais  vous 
me  paraisse/,  fatigué;  si  vous  voulez  passer  dans  la  salir 
ici  il  côté,  vous  scrc/  mieux. 

—  Volontiers,  reprit-il;  aussi   bien  j'ai  très-chaud,  et 
l'air  qui  vienl  de  cette  fenêtre  m'est  insupportable. 
\  peine  furent-ils  entrés  dans  rette  seconde  pièce,  qui 
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•'■lait  attenante  a  la  chambre  à  coucher  de  l'hôtesse,  et  où 
personne  ne  pénétrait  jamais,  la  femme  ferma  la  porte,  el 
se  jetant  à  genoux  : 

—  Fuyez,  fuyez,  sire!  lui  dit-elle  avec  effroi. 

—  Moi!  sire?  mais  vous  n'y  songez  pas,  vous  vous 
trompez. 

—  Oh  !  non,  sire;  je  vous  ai  vu  une  seule  fois  à  Edim- 
bourg, et  je  vous  reconnais  malgré  votre  déguisement. 

-Comment?  ' 

—  Je  vous  en  conjure,  sire;  fuyez,  quittez  ce  lieu  ;  vos 
jours  n'y  sont  pas  en  sûreté.  Vous  êtes  entouré  d'enne- 
mis; comme  moi,  un  autre  pourrait  vous  reconnaître 
sous  ces  haillons.  Si  mon  père  rentrait,  Dieu  !  vous  seriez 
perdu. 

—  Eh  quoi  !  votre  père  !... 

—  Hélas  !  sire,  c'est  un  vieux  soldat  dévoué  à  la  républi- 
que. Et  puis  l'appât  de  la  récompense  promise  à  celui  qui 
livrera  votre  personne...  Oh!  fuyez,  fuyez...  n'attendez 
pas... 

Elle  ne  put  en  dire  davantage.  Le  bruit  des  éperons 
qui  résonna  sur  les  dalles  de  pierre  de  la  première  salle 
annonça  l'arrivée  du  vieux  républicain. 

—  C'est  lui!  s'écria  la  jeune  femme;  il  n'est  plus  temps  ! 
Cachez-vous  là, là. 

Charles  se  blottit  sous  une  table  qu'elle  lui  désignait;  eu 
même  temps  elle  jeta  dessus  un  long  tapis,  dont  les  plis 
retombant  jusqu'à  terre  enveloppèrent  complètement  le 
malheureux  prince. 

Le  vieux  soldai  entra;  il  portait  dans  ses  bras  le  petil 
John  et  son  frère. 

—  Bonjour,  Betly!  Tiens,  vois   donc  ces  (\vu\  petits 
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marmots  qui  ne  veulent  plus  me  quitter.  Mais  je  tombe  de 
fattgue  ;  donne-moi  quelque  chose,  je  te  prie. 

—  Mon  Dieu  !  comme  tu  as  chaud  .  père  ! 

—  Je  le  crois  bien!  Toute  la  journée  battre  la  campa 
gne...  Je  suis  harassé;  je  n'en  puis  plus,  fii-il  en  se  lais- 
sant tomber  dans  un  large  fauteuil. 

—  Aussi,  pourquoi  l'exposer,  h  ton  âge? 

—  C'est  ce  maudit  Charles,  que  l'enfer  confonde  '  Ge 
damné-là  nous  mettra  tous  sur  les  dents,  si  cela  continue. 

—  Tiens,  père,  voilà  qui  te  remettra,  dit  Betly  en  po- 
sant sur  la  table  une  cruche  de  vin  et  un  verre. 

—  Tuas  raison;  j'ai  une  soif  qui  me  brûle  le  gosier. 
L'homme  d'armes  plaça  l'aine  de  ses  petits-enfants  mu 

ses  genoux,  donna  l'autre  à  sa  mère,  remplit  le  verre 
jusqu'aux  bords  et  l'avala  tout  d'un  trait. 

—  Oh!  oh!  qu'est-ce  que  cela? dit-il  en  taisant  claquer 
ses  lèvres. 

—  C'est  du  Porto. 

—  Mais,  dis  donc,  le  Porto  porte  diablement  à  la  tête. 

—  Mais  il  fortifie,  et  tu  as  grand  besoin  de  réparer  tes 
forces;  bois  toujours,  père,  ça  te  fera  du  bien. 

Les  rasades  se  succédèrent  si  rapidement  que  la  cruche 
lui  bientôt  a  sec.  Au  boni  d'un  instant-,  le  vieux  soldai 
ronflait  comme  un  bienheureux. 

Alors  Betly  souleva  tout  doucement  un  coin  du  lapis 

—  Il  dort,  dit-elle  à  voix  liasse,  levez-vous  et  suivi/ 
moi. 

Le  prince  obéit.  Son  guide  le  conduisit  dans  coin 

où  il  trouva  son  cheval.  La  jeune  femme  ouvrit  une  petite 
porte  qui  donnait  sur  un  endroit  désert. 

—  Suive/    (elle   nielle,   elle    vous    mènera    hors  <\i     la 
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ville,  justement  sur  Le  point  opposé  à  celui  où  les  soldats 
qui  vous  cherchent  sont  campés. 

Charles  lui  tendit  la  main  en  signe  de  reconnaissance. 
La  jeune  femme  la  porta  à  ses  lèvres  et  lui  dit  : 

Merci,  sire,  merci!  mais  partez,  au  nom  du  ciel, 
partez  vite,  et  que  Dieu  vous  protège! 

Quand  elle  rentra,  le  soldat  était  debout.  Les  cris  de 
l'enfant  qui  appelait  sa  mère  l'avaient  éveillé. 

—  Arrive  donc,  Betly,  dit-il  à  sa  fille;  ce  petit  démon- 
là  m'empêche  de  dormir.  J'en  ai  pourtant  grand  besoin; 
ce  diable  de  Porto  m'a  un  peu  étourdi  :  je  vais  me  cou- 
cher. Adieu,  Betly  ! 

—  Bonne  nuit,  mon  père. 

Grâce  aux  avis  de  sa  libératrice,  Charles  échappa  à  ce 
nouveau  danger.  Il  erra  long  temps  encore,  usant  de  tous 
les  stratagèmes  pour  dérouter  ses  ennemis.  Enfin  après 
bien  des  fatigues,  des  privations,  des  souffrances  de  toute 
espèce,  il  s'embarqua,  le  16  octobre  16ol,  à  bord  d'un 
bateau  charbonnier  dont  le  maître  lui  était  dévoué,  et 
le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  il  atteignit  le  port  de 
Fécamp,  en  Normandie. 

Plusieurs  années  se  passèrent;  Cromwell  était  mort,  et 
les  guerres  intestines  devinrent  plus  ardentes,  plus  achar- 
nées. Pour  prévenir  l'anarchie  qui  commençait  à  se  faire 
craindre,  les  deux  chambres  invitèrent  Charles  II  à  venir 
reprendre  sa  couronne. 

Le  jeune  roi  débarqua  à  Douvres  le  25  mai  UiOO .  où  il 
fut  reçu  par  la  noblesse.  Sa  marche,  de  Douvres  à  la  ca- 
pitale, fut  une  procession  triomphale.  Lue  population 
innombrable  rouvrait  la  route.  Arrivé  à  Londres.  Charles 
songea  a  récompenser  ceux  qui  l'avaient  secouru  dans  le 
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malheur.  La  bonne  Betly  ne  fut  point  oubliée;  il  lui  donna 
sur  sa  casselte  une  somme  de  vingt  mille  livres  sterling, 
lit  élever  ses  enfants  et  les  attacha  plus  tard  a  sa  per- 
sonne. 

L'heureuse  mère  vécut  assez  pour  voir  ses  deux  uls 
occuper  une  position  brillante,  l'un  dans  l'armée,  l'autre 
dans  la  magistrature. 

Sentant  approcher  sa  dernière  heure  ,  elle  les  réunit  un 
jour  au  chevet  de  son  lit;  et,  d'une  voix  affaiblie  mais 
calme,  elle  leur  dit  : 

—  Mes  entants,  j'ai  toute  ma  vie  observe  religieuse- 
ment les  commandements  que  l'Église  nous  prescrit.  Sen- 
sible au  malheur  d'au trui,  je  n'ai  jamais  connu  ni  la  haine 
ni  l'envie.  La  lâcheté,  la  trahison,  l'ingratitude  ont  tou- 
jours excité  dans  mou  cœur  l'indignation  et  le  mépris; 
j'ai  toujours  adoré  Dieu  avec  toute  la  ferveur  d'une  aine 
chrétienne,  et  pourtant,  prête  à  paraître  devant  lui,  je 
suis  épouvantée  de  l'énormité  de  mes  fautes.  .Mes  enfants, 
poursuivez  avec  honneur  la  noble  carrière  où  vous  vous 
êtes  déjà  signalés;  mais  n'oubliez  jamais  que  c'esl  votre 
roi  qui  vous  l'a  ouverte. 

Ses  forces  étaient  épuisées.  Elle  attira  à  elle  >«s  deux 
(ils,  et  les  baisant  au  Iront  : 

—  Adieu  !  i nmra-l-elle. 

Ce  tut  sa  dernière  parole.  La  mère  avait  cessé  de  vivre. 

Toron  CASTELLAN. 
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Les  édifices  élevés  par  les 
mains  les  plus  habiles,  les 
muraille^  les  plus  solides, 
les  églises  mêmes,  que 
Dieu  oublie  quelquefois  de 
protéger  parce  qu'il  sait 
qu'on  peut  prier  en  tous 
||  lieux,  le  temps  les  détruit. 
--■■  Quelquefois  aussi  des  fléaux 
que  rien  ne  peut  ni  pré- 
voir ni  arrêter,  ensevelis- 
sent les  demeures  des  hom- 
mes el  les  palais  des  rois. 
Ces  réflexions,  qui  n'ont  rien  de  neuf,  il  est  vrai,  se 
présentaient  à  moi  en  revenant  d'une  promenade  sous 
les  vestiges  de  longues  charmilles  qui  avaient  dû  être 
d'une  admirable  beauté,  el  en  perspective  de  chacune 
desquelles  s'apercevaient  encore  les  débris  de  magnifiques 
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vasques  de  marbre  d'où  s'élevaient  certainement  jadis  de 
gracieux  jets  d'eau  qui  devaient  briller  au  soleil  de  toutes 
les  couleurs  de  l'arc-en-ciel.  Enfin  je  retrouvai  encore  la 
trace  d'un  beau  parc,  tandis  que  lorsque  j'eus  traversé 
un  grand  espace  carré  qui  avait  dû,  par  sa  forme  el  sa 
position,  être  autrefois  une  solennelle  cour  d'honneur ,  je 
n'aperçus  aucun  vestige  qui  pût  me  rappeler  l'ancienne 
magnificence  qui  avait  sans  doute  régné  dans  ces  lieux. 

Les  fossés  qui  entouraient  cette  cour  étaient  comblés 
par  les  décombres  de  leurs  parois  de  granit.  Là  OÙ  ils  ne 
s'étaient  pas  écroulés,  s'agitaient  quelques  grenouilles 
coassantes;  et  un  long  espace,  dont  le  sol  était  battu  et 
enfoncé,  attestait  seul  l'emplacement  où  s'était  élevé  jadis 
le  magnifique  château  «les  dues  de  Villeroi. 

De  chaque  côté  du  terrain  que  je  présumais  avoir  dû  être 
la  cour  d'honneur,  existaient  encore  les  débris  de  deux 
larges  escaliers  de  marbre  qui  descendaient  sur  un  im- 
mense parterre  dont  on  devinait  encore  le  magnifique  des- 
sin; mais  il  n'y  avait  plus  un  arbuste,  plus  une  fleur. 

Cet  aspect  me  sembla  si  triste,  que  je  me  hâtai  de  cher- 
cher le  peu  de  verdure  qui  existait  encore-,  c'était  ainsi  que 
j'étais  arrivé  sous  les  charmilles  dont  je  viens  de  parler. 
Quelques  violettes,  oubliées  par  le  printemps,  cachaient 
leurs  petites  fleurs  modestes  au  pied  de  ces  charmilles  delà 
brées  :  je  me  baissai  pour  en  cueillir. quelques-unes. 

—  Si  mon  jardinier  se  tenait  a  son  poste,  dil  a  côté  'I 
moi  une  voix  aigre  el  cassée,  si  le  drôle  n'était  pas  tou- 
jouis  au  cabaret  quand  j'ai  besoin  de  lui,  je  lui  ordonne- 
rais de  composer  un  bouquet  des  fleurs  les  plus  rares  de 
mes  serres  pour  vous  les  offrir,  ma  belle  dame. 

La  personne  qui  me  parlait  ainsi  était  un  grand  vieil- 
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lard  sec,  dont  la  ligure  ridée  et  les  yeux  éraillés  me  sem- 
blèrent effrayants;  il  était  vêtu  d'un  habit  de  bouracan 
très-usé,  mais  dont  les  boulons  d'acier  brillaient  d'un  éclat 
qui  attestait  les  soins  apportés  à  leur  conservation.  Il  ré- 
gnait dans  les  manières  et  dans  la  tournure  de  ce  vieillard 
une  prétention  à  l'élégance,  grotesque  et  ridicule  ;  il  tenait 
à  la  main  son  petit  chapeau  tricorne,  m'offrit  son  bras, 
et,  bien  que  je  m'en  défendisse,  il  s'obstina  à  s'emparer 
de  mon  ombrelle,  qu'il  éleva  sur  ma  tête. 

—  Elle  n'est  pas  de  trop,  vraiment,  ajouta-t-il,  car  le 
soleil  fane  nies  roses  et  mes  lis;  voyez,  madame,  comme 
les  fleurs  de  mes  nombreuses  corbeilles  penchent  leurs  têtes 
charmantes.  Heureusement  dans  quelques  heures  elles  re- 
prendront leur  éclat,  et  avant  votre  départ  je  pourrai 
vous  offrir  un  bouquet,  car  vous  me  laites,  je  l'espère, 
l'honneur  de  dîner  au  château,  madame 

Je  regardai  ce  vieillard  avec  un  étonnemenl  qui  n'était 
pas  sans  terreur,  car  il  était  bien  facile  de  deviner  qu'il 
ne  possédait  pas  sa  raison  :  j'essayai  de  retirer  mon  bras 
de  dessous  le  sien;  mais  il  le  retint  avec  tant  d'insistance 
que  je  dus  céder.  H  reprit  : 

—  Je  suis  désolé,  madame,  que  vous  n';iyez  pu  assister 
à  la  fête  que  j'ai  donnée ,  il  y  a  un  mois ,  à  l'occasion  de  la 
naissance  de  ma  fille;  j'avais  réuni  sous  ces  ombrages  ce 
que  la  cour  et  Paris  ont  d'élégant.  Le  comte  d'Artois  ac- 
compagnait notre  jolie  duchesse  de  Polignac,  et  le  beau 
Vaudreuil  s'était  fait  le  chevalier  de  madame  de  Douglas; 
j'avais  aussi  la  duchesse  de  Lavesne,  la  marquise  de  Fon- 
frède,  enfin  toute  la  jeunesse  dorée  et  brillante  de  la  cour. 

Je  veux  au  moins,  ma  belle  dame,  vous  donner  une 
idée  de  celte  fête,  qui   me   coulera    bien,  je  crois,  deux 
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cent  mille  lianes,  d'après  ce  que  m'a  tait  entendre  mon 

coquin  d'intendant. 

Voyez,  ajoiita-t-il  en  m'entrainant  vers  un  terrain  où 
il  ne  restaitpasun  pouce  de  gazon,  tous  ces  bosquets  étaient 
éclaires  par  des  lampes  d'albâtre.  Le  chiffre  de  ma  Bile  éiiu- 
celait  sous  ces  feuillages.  Les  arbustes  les  plus  rares,  vous 
pouvez  encore  les  voir  rangés  dans  leurs  caisses  dorées. 
formaient  des  labyrinthes  dans  lesquels  ou  s'égarait  pour 
se  retrouver.  Derrière  ces  massifs  ,  se  tenaient  caches  des 
musiciens,  qui  Taisaient  entendre,  tantôt  de  douces  sym- 
phonies, tantôt  de  brillantes  fanfares.  A  chaque  pas  on 
trouvait  des  buffets,  où  de  belles  personnes,  costumées 
■  il  Bébé,  versaient  le  nectar  dans  des  \ases  d'or.  Que  vous 
dirais-je  enfin?  nia  fête  a  l'ail  bien  des  jaloux;  elle  en  oui 
t'ait  davantage  encore  sans  l'indisposition  de  la  reine,  qui 
me  priva  de  l'honneur  qu'elle  comptait  nie  faire  en  y  as- 
sistant. Quoiqu'il  y  eût  des  femmes  charmantes,  ma  fille 
était  la  plus  belle,  bien  que  mise  très-simplement;  mais 
elle  était  COÎffée  par  Léonard. 

Voyez,  madame,  de  ce  point  élevé,  vous  pouvez  dé- 
couvrir le  kiosque  et  aussi  les  pièces  d'eau  qui  se  perdent 
dan-,  les  bois.  Le  parc  a  été  dessin.-  par  Le  Nôtre,  et 
je    n'y   compte   pas    moins  de  trois   cents  statues,    certes 

aussi  belles  que  celles  de  Versailles. 

Vous  êtes  de  la  cour,  madame,  continua  le  vieillard; 
il  est  impossible  de  s'j  tromper.  Si  j'allais  à  Versailles, 
je  vous  demanderais  la  permission  de  vous  y  présenter 
mes  hommages;  mais  je  ne  quitterai  Villeroi  qu'à  l'époque 
de  la  célébration  <Ui  mariage  de  ma  fille  avec  le  prince  de 
Beauffremont. 

Quoique  le  ion  de  ce  vieillard  lût  celui  d'un  homme 
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parfaitement  comme  il  faut,  je  craignais  que  sa  folie,  jus- 
que-là fort  innocente,  ne  devînt  tout  à  coup  dangereuse. 
Ce  pauvre  insensé  m'avait  entraînée  devant  une  grotte  à 
moitié  détruite;  nous  étions  seuls. 

Tout  à  coup  il  me  força  d'y  entrer  et  de  in'asseoir  sur 
un  amas  de  débris. 

—  N'est-il  pas  vrai,  me  dit-il,  que  ce  banc  de  gazon 
est  bien  doux,  et  que  les  arbustes  odoriférants  qui  l'om- 
bragent répandent  dans  l'air  un  parfum  délicieux?  Je  vais 
faire  apporter  des  rafraîchissements,  et  nous  resterons 
ici,  si  vous  le  voulez,  jusqu'à  ce  que  la  grande  chaleur 
soit  passée. 

Il  se  persuada  sans  doute  qu'on  lui  avait  obéi,  et  il  re- 
commença à  me  faire  la  description  de  sa  belle  fête. 

-  Ah!  c'était  surtout  le  feu  d'artifice,  s'écria-l-iî . 
c'était  cela  qui  était  admirable  !  les  fusées  déliaient  les 
étoiles,  mille  gerbes  de  feu  semblaient  embraser  le  parc. 

Tout  à  coup  le  vieillard  s'arrêta  et  devint  sombre;  ses 
yeux  brillèrent  de  colère,  et  il  s'écria  en  brandissant  sur 
ma  tête  un  bâton  qu'il  avait  trouvé  dans  la  grotte  : 

-  Vous  m'avez  pris  ma  fille,  vous  allez  me  la  rendre! 
J'avoue  que  j'étais  extrêmement  effrayée;  mais  à  quoi 

m'eût  servi  de  crier,  de  me  débattre  contre  cet  insensé? 
Je  jugeai  plus  prudent  de  flatter  sa  manie  ;  je  lui  dis  (pic 
je  savais,  en  effet,  où  était  sa  fille,  et  je  l'engageai  a 
venir  la  chercher  avec  moi.  H  y  consentit,  et,  [tour  cette 
fois,  ce  lut  moi  qui  lui  donnai  le  bras  et  le  ramenai  du 
côté  de  la  cour  d'honneur,  où  j'espérais  trouver  quel- 
qu'un. J'aperçus  alors  un  petil  bâtiment  auquel  je  n'avais 
lait  aucune  attention.  Une  paysanne  proprement  vêtue  eu 
sortit  et  vint  à  nous. 
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—  J'étais  bien  inquiète  «le  mon  maître,  me  dit-elle;  il 
vous  a  peut-être  fait  peur,  madame.  Hélas!  M.  le  cheva- 
lier a  souvent  de  ces  attaques  quanti  il  se  trouve  avec  des 
étrangers,  et  il  en  vient  souvent  ici. 

J'examinai  alors  ce  pauvre  vieillard  avec  moins  de 
frayeur  et  plus  de  pitié.  Sa  face  était  blême,  ses  yeux 
fixes,  et  autour  desabouche  blanchissait  une  légère  écume. 

Quand  sa  garde  l'eut  l'ait  rentrer  dans  la  maison  ri  en 
eut  fermé  la  porte,  je  me  hâtai  de  reprendre  la  magni- 
fique avenue,  qui  autrefois  conduisait  au  château,  et  qui 
n'avait  maintenant  d'autre  perspective  que  le  beau  parc 
détruit.  J'allais  passer  un  très-joli  pont,  que  j'avais  déjà 
traversé,  quand  je  vis  sortir  d'un  immense  bâtiment  que  je 
n'avais  point  aperçu  la  première  lois,  tant  j'étais  pressée 
d'arriver  au  château  de  Villeroi,  une  bande  d'ouvriers  de 
tout  sexe  et  de  tout  âge  :  je  compris  qu'ils  sortaient  d'une 
manufacture.  L'animation  qui  régnait  de  ce  côté  contras- 
lait  d'une  manière  frappante  avec  l'aspecf  solitaire,  delà 
bré,  du  parc  el  de  la  cour  que  je  venais  de  quitter.  Mais 
j'avoue  que  dans  ce  moment  la  manufacture  ne  m'inspirai! 
aucun  intérêt,  et  j'allais  m'éloigner  quand  je  lus  de  non 
veau  saluée  par  un  vieillard;  niais  eeliii-la  paraissait  ro- 
buste et  bien  portant. 

-  N'est-ce  pas  que  voilà  un  bel  établissement,  ma- 
dame? me  demanda-t-i I  avec  une  familiarité  que  son  âge 
excusait. 

C'esl   vrai,    monsieur,    répondis-je;    mais  je   vous 
avoue  que   mes  svuipai bies  sont  de  préférence  pour  ce 
beau  château,  dont  on  n'a  pas  laissé  une  pierre,  el    je  me 
srns  encore  tout  émue  d'avoir  trouvé  au  milieu  de  ces  rui 
nés  un  noble  vieillard,  devenu  fou  pour  avoir  perdu  sa 
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Bile.  Lui  qui  ;i  été  si  riche,  entouré  «l'un  si  nombreux 
domestique,  il  n'a  plus  maintenant  qu'une  pauvre  maison 
et  une  vieille  servante,  qui  le  soigne  peut-être  bien  mal. 
L'infortuné,  il  ne  lui  reste  plus  rien,  plus  rien  que  les  illu- 
sions que  lui  envoie  sa  pauvre  imagination  malade. 

-  Ainsi  vous  croyez  toutes  les  billevesées  que  vous  a 
racontées  ce  vieillard,  madame?  Mais  si  vous  vouliez  avoir 
la  bonté  de  m'écouter  aussi  un  instant,  voire  pitié  se  chan- 
gerait, je  crois,  en  un  sentiment  plus  juste. 

En  parlant  ainsi ,  cet  autre  vieillard  me  conduisit  sur 
un  joli  banc  peint  en  vert,  placé  au  bout  du  pont  ;  des  touf- 
fes de  chèvrefeuille  et  de  clématite  l'abritaient,  et  à  quel- 
ques pas  s'élevait  une  jolie  fontaine  d'où  coulait  une  eau 
claire  et  limpide 

-  Cel  endroit  vaut  bien  la  grotte  à  demi  écroulée  où 
vous  avez  peut-être  éprouvé  un  peu  de  frayeur,  n'est-ce 
pas?  Apprenez  d'abord,  madame,  pour  vous  consoler  dé  la 
disparition  de  ce  vieux  château,  qui  ne  servait  qu'à  l'agré- 
ment des  riches,  qu'avec  une  partie  du  bois  qu'on  en  a  re- 
tiré on  a  construit  ce  pont  qui  dessert  et  met  en  commu- 
nication plusieurs  communes;  les  pierres  de  ce  château, 
démoli  en  effet  par  la  bande  noire,  ont  été  achetées  par 
les  propriétaires  des  environs;  et  quand  on  a  été  assuré 
d'un  pende  tranquillité,  on  a  élevé  celte  manufacture,  où 
[•lus  de  quatre  cents  ouvriers  trouvent  tous  les  jours  de 
quoi  gagner  du  pain. 

Mais  ne  pouvait-on  élever  l'une  sans  détruire  l'autre? 

-  Ce  n'est  pas  notre  faute  si  le  château  a  été  détruit; 
mais  revenons  a  ce  pauvre  Ion  qui  paraît  vous  toucher 
beaucoup.  Lh  bien!  madame,  ce  fou  lut  un  cousin  de 
M.  de  Villeroi.  Après  avoir  mangé'  toute  sa  fortune  dans 
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la  débauche,  il  vint  tendre  la  main  à  son  parent .  et  con- 
sentit  à  mener  une  vie  de  parasite  et  de  paresseux.  Mé- 
prisé de  tous,  quand  ses  nobles  parents  émigrèrent  ils  ne 
le  voulurent  même  pas  avec  eux.  Je  ne  vous  raconterai 
point,  car  j'ai  toujours  voulu  les  ignorer,  les  bassesses  que 
le  chevalier  a  faites  pour  vivre.  Enfin  la  vieillesse  est  ar- 
rivée; son  pauvre  esprit,  déjà  très-faible,  a  succombé;  il 
est  revenu  rôder  par  ici;  on  a  eu  pitié  de  lui;  et,  par  une 
hallucination  qu'il  faut  bénir,  il  se  croit,  dans  sa  folie,  pro- 
priétaire du  château ,  ei  il  joui i  en  imagination  de  toul  ce 
qui  n'existe  plus. 

-  Mais  cette  fille  qu'on  lui  a  enlevée?... 

—  Au  temps  où  il  voulait  intéresser  il  avail  construit 
cette  fable.  Depuis  qu'il  est  fou,  ce  mensonge  esi  devenu 
mu'  \iiile  dans  sa  lèle  malade.  Du  reste,  je  le  connais 
d'ancienne  date  ;  j'ai  dix  ans  de  plus  que  lui. 

Ce  n'est  pas  possible!  m'écriai-je,  je  croirais  plutôt 
qu'il  peul  èlre  voire  père. 

Ce  n'est  pas  le  travail  qui  vieillit,  c'esl  le  vice,  répon- 
dit gravement  le  vieillard.  Puis  il  me  salua  et  s'éloigna. 

A  quelques  pas.  je  reneonlrai  un  ouvrier  il  qui  je  de- 
mandai !<•  nom  de  la  personne  que  je  venais  de  quitter. 

C'esl  l'ancien  jardinier  du  cbâleau,  me  répondit-il, 
ei  le  propriétaire  actuel  de  notre  manufacture;  un  brave 
homme  qui  prend  soin  du  vieux  Ion.  ei  je  vous  assure, 
madame,  qu'il  ne  manque  de  rien. 

Mon  intérêt  pour  le  chevalier  était  bien  affaibli;  mais  je 
crois  que  sa  folie  m'avait  gagnée ,  car  je  rêvai  toute  la  nuit 
que  j'assistais  a  mu'  fête  dans  le  parc  de  Villeroi. 

Madame  Camilu    IH>i»i\ 
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Depuis  long-temps,  mon 
oncle  me  pressait  d'alfer le 
rejoindre  à  New-York  pom- 
me mettre  à  la  tète  de  sa 
maison,  que  son  grand  âge 
et  le  mauvais  état  de  sa 
santé  ne  lui  permettaient 
plus  de  gérer.  Il  m'en  coû- 
tait de  quitter  la  France; 
cependant  je  cédai  à  ses 
désirs,  et.  le  2  août,  par 
une  belle  matinée,  je  par- 
tis de  Rouen,  achevai,  pour  me  rendre  au  Havre,  où  j'a- 
vais fait  arrêter  mon  passage. 

Après  trois  heures  de  marche,  par  une  chaleur  acca- 
blante, je  mis  mon  cheval  au  pas.  Devant  moi  était  une 
côte  escarpée,  au  haut  de  laquelle  on  apercevait  quelques 
toits  couverts  de  chaume,  dont  la  ligne  grisâtre  allait  se 
perdre  dans  les  sinuosités  de  la  route. 
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En  arrivant  dans  ce  hameau,  tous  les  habitants  sortirent 
de  leur  demeure,  et  m'engagèrent  avec  la  meilleure  grâce 
du  monde  à  venir  goûter  leurs  fruits  et  leur  cidre.  Je  les 
remerciai  de  leur  offre  obligeante,  et  j'allais  poursuivre 
mon  chemin  sans  rien  accepter,  lorsque  je  remarquai  dans 
la  foule  un  vieillard  à  l'air  vénérable;  ses  traits  nobles, 
mais  empreints  de  tristesse,  me  frappèrent;  quoique 
moins  démonstratif,  son  langage  exprimait  une  franche 
cordialité.  Je  ne  pus  résister  au  désir  de  lier  connaissance 
avec  lui.  Ma  loi  !  je  n'hésitai  pi  us .  je  tendis  la  main  à  cel 
homme;  il  me  comprit,  et  ,  de  ce  moment,  il  me  traita 
comme  un  hôte  qu'on  est  heureux  déposséder. 

L'intérieur  de  sa  maison  simple  et  rustique  me  surprit 
par  l'ordre  et  la  propreté  qui  y  régnaient.  Aux  murs,  liai 
chement  blanchis,  étaient  suspendus  trois  portraits  entou- 
rés d'un  cadre  en  bois  noir  :  à  droite,  celui  de  Kléher; 
à  gauche,  celui  de  Lannes;  au  milieu,  en  face  de  la  che- 
minée, surmontée  d'une  glace  oblongue,  celui  de  l'empe- 
reur a  cheval.  D'un  CÔlé  de  la  cheminée,  un  salue  ('(ail 
accroché  à  un  clou;  de  l'autre,  une  paire  d'épaulettes  de 
sergent,  et  au-dessous  un  chapeau  de  grenadier  de  la 
garde. 

\  ous  avez  servi:  lui  dis-je,  en  contemplam  ces  uobles 
trophées. 

Vingt-cinq  ans.  me  répondit-il. 

Je  m'inclinai  devant  ce  brave,  qui,  après  avoirversé  sou 

san;.'  pour  la  pairie,   était  \enii  chercher  dans  son  village 

un  délassement  aux  fatigues  de  laguerre 

l-"t  maintenant,  continuai-je,  en  pressant  dans  mes 
mains  la  main  calleuse  du  >  iei:\  soldat,  vous  ci  -s  li  ureux 
Je  celte  vie  des  champs? 
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—  Heureux!  fit-il,  je  le  lus  en  efiet,  mais  le  bonheur 
n'est  pas  éternel  sur  cette  terre;  et  quand  le  sort  vous  at- 
teint à  la  fin  de  votre  carrière,  sis  coups  sont  terribles. 

Avez-vous  donc  éprouvé  ses  rigueurs? 

—  Vous  allez  en  juger.  J'ai  t'ait  les  guerres  d'Amérique; 
plus  tard  celles  d'Italie,  et  enfin  je  fis  partie  de  l'expédition 
d'Egypte.  Au  retour  de  cette  campagne,  qui  fut  la  dernière 
pour  moi,  je  revins  dans  ce  hameau,  où  je  reçus  le  jour  : 
mon  père  vivait  encore.  Un  petit  champ  qu'il  cultivait  lui- 
même  malgré  son  grand  âge,  voilà  tout  ce  qu'il  possédait. 
Je  sentis  de  quel  secours  je  serais  pour  lui;  je  demandai 
ma  retraite  :  vingt-cinq  années  de  services  m'y  donnaient 
droit,  je  l'obtins.  Le  mois  suivant,  j'épousai  la  fille  d'un 
ami  de  notre  famille.  Si  ce  n'est  la  mort  de  mon  père,  que 
Dieu  ne  larda  pas  a  rappeler  à  lui,  aucun  événement  fâ- 
cheux ne  vint  troubler  la  sérénité  de  ma  nouvelle  vie. 
Nous  n'étions  pas  riches;  mais  le  produit  de  notre  champ 
suffisait  à  nos  besoins.  Nos  deux  enfants,  Suzanne  et  Félix, 
grandissaient  près  de  nous;  chaque  jour  Annelle  et  moi 
remerciions  le  ciel  de  nous  les  avoir  donnés  si  beaux  et  si 
vigoureux.  Hélas!  tout  périt  ici-bas,  le  bonheur  des  pau- 
vres gens  comme  la  puissance  des  rois.  L'année  passée 
lut  pour  moi  une  année  fatale.  Une  maladie  épidémique  se 
déclara  dans  le  pays;  ma  femme,  mon  gendre  et  moi  en 
fûmes  atteints  :  moi  je  résistai,  eux  succombèrent. 

—  Que  dites-vous? 

—  Oui,  monsieur,  ma  pauvre  Annelle,  encore  dans  la 
force  de  l'âge,  et  l'époux  de  ma  fille,  jeune  homme  brave, 
honnête...  après  trois  ans  de  mariage...  Pauvre  Siix-aniK1'  ! 
C'est  affreux,  cela,  n'est-ce  pas,  monsieur.' 

—  Oui,  lui  dis-je,  c'est  affreux. 
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—  Ce  n'est  pas  tout,  ajouta-t-il,  quand  le  malheur  s'ap- 
pesantit sur  nous,  il  est  impitoyable. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Un  soir,  il  y  a  quatre  jours  de  cela,  mon  lils  revenait 
des  champs.  A  peine  débouchait-il  sur  la  grande  route  par 
un  petit  sentier  qu'il  avait  l'habitude  de  prendre  pour  abré- 
ger le  trajet,  que  des  cris  perçants  se  font  entendre.  Une 
chaise  de  poste  descendait  avec  une  rapidité  effrayante 
cette  côte  ardue  et  tortueuse.  Le  postillon  faisait  de  vains 
efforts  pour  contenir  ses  chevaux  ;  devant  eux  était  un  ra- 
vin profond  où  ils  allaient  se  précipiter  :  déjà  leurs  pieds 
de  devant  touchaient  le  bord  du  chemin.  Mon  (ils  s'élance. 
D'une  main  il  saisit  brusquement  les  rênes;  la  voiture 
s'arrête  tout  à  coup;  mais  la  flèche  se  luise,  et  mon  mal- 
heureux fils,  renversé  par  le  choc,  roule  dans  l'abîme. 

—  Grand  Dieu  ! 

—  Le  postillon  accourut  aussitôt  au  village  chercher  du 
secours.  Une  heure  après,  on  me  ramenait  mon  fils 
('•tendu  sur  un  brancard,  couvert  de  sang  et  privé  de  la 
vie. 

—  H  était  mort  ? 

—  Je  lecrus.  Mais  quand  on  eut  étanché  le  sang  et  pansé 
deux  énormes  blessures  qu'il  avait  à  la  tête,  on  vit  qu'il 
respirait  encore. 

Dieu  soil  loué! 

—  Depuis  ce  jour,  une  fièvre  ardente  s'est  emparée  de 
lui  et  ne  l'a  pas  quitté;  son  étal  m'alarme;  le  médecin 
lui-même  paraît  inquiet. 

Quel  est  ce  médecin? 

Celui  de  notre  village,  digne  et  honnête  homme,  fort 
estime  dans  le  pays. 


LA   FA  MILLE  DU   VIEUX  SOLDAT.  189 

—  C'est  possible  ;  mais  dans  un  cas  aussi  grave,  le  con- 
cours d'un  confrère  serait,  je  crois,  indispensable. 

—  Comment  faire?  il  est  seul. 

—  Et  quels  étaient  ces  voyageurs? 

-  Un  monsieur  et  une  dame.  Leur  mise  et  leurs  ma- 
nières annonçaient  l'opulence  ;  mais  ils  étaient  étrangers  , 
ils  ne  parlaient  pas  français.  Je  ne  pus  rien  savoir  d'eux.  Le 
monsieur  sortit  des  tablettes  de  sa  poche,  et  y  traça  quel- 
ques lignes.  A  dix  heures,  leur  chaise  de  poste  était  rac- 
commodée :  ils  partirent. 

—  S'ils  sont  riches,  ils  songeront  au  courageux  jeune 
homme  qui  a  sauvé  leur  vie  au  péril  de  la  sienne;  il  y 
va  de  leur  honneur  de  ne  point  l'abandonner. 

—  Que  Dieu  me  conserve  mon  tils,  c'est  tout  ce  que  je 
demande! 

—  Rassurez-vous,  il  vivra.  A  son  âge  la  nature  est  si 
puissante  ! 

—  Oui,  je  pense  comme  vous,  et  cette  pensée  me 
donne  du  courage...  Mais  ma  fille  tarde  bien  à  revenir; 
elle  est  allée  à  la  fontaine  avec  sa  petite  Nini.  Voulez-vous 
que  nous  allions  à  sa  rencontre? 

—  Volontiers. 

J'offris  mon  bras  au  vieux  soldat ,  et  nous  descendîmes 
le  village.  Quand  nous  eûmes  dépassé  la  dernière  maison, 
mon  hôte  s'arrêta;  à  notre  gauche  était  un  petit  chemin 
qui  conduisait  à  la  fontaine. 

—  Justement,  la  voici,  me  dit-il,  tenez,  la  voyez-vous, 
là,  de  ce  côté? 

Je  vis  une  jeune  femme  à  la  taille  élancée,  portant  une 
cruche  sous  son  bras  :  elle  avait  l'air  triste  et  pensif. 

—  Qu'a-t-elle  donc?  demandai-je. 


190  LA   MORALE  EN  IMAGES. 

—  L'état  de  son  frère  la  désespère;  elle  y  pense  tou- 
jours. 

—  Pauvre  femme  ! 

Dans  ce  moment,  la  petite  Nini  nous  aperçut  et,  aban 
donnant  le  jupon  de  sa  mère  qu'elle  tenait,  elle  courut  se 
jeter  dans  les  bras  de  son  grand-papa.  Celui-ci  me  présenta 
à  sa  fille. 

—  Suzanne,  lui  dit-il.  monsieur  nous  fait  l'honneur  de 
passer  la  journée  avec  nous.  Va  apprêter  le  dîner;  dans 
une  heure  nous  serons  de  retour. 

—  Oui,  mon  père.  Et  Félix/ 

—  Il  va  mieux,  mon  enfant,  il  dort;  sa  tante  esl  auprès 
de  lui. 

La  jeune  femme  essuya  une  larme  du  coin  de  son  ta- 
blier, et  s'éloigna  après  nous  avoir  salués.  Son  père  el 
moi  continuâmes  notre  promenade. 

Quand  nous  rentrâmes,  le  couvert  nous  attendait.]  nous 
nous  mimes  à  table. 

La  marche  m'avait  donné  de  l'appétit  ;  mais  je  lis  seul 
honneur  au  repas,  qui,  du  reste,  était  excellent 

Apres  le  dîner,  nous  reçûmes  la  visite  du  curé,  puis 
celle  des  paysans;  ils  venaient  s'informer  de  l'étal  du  jeune 
malade. 

La  nuit  vint;  il  fallut  songer  au  départ,  .le  dis  adieu  a 
mon  bote  et  a  sa  fille;  j'embrassai  la  petite  Nini,  et  je 
remontai  à  cheval  au  milieu  des  félicitations  de  ces  bon- 
nés  uens.  qui  faisaient  des  vœux  pour  mon  long  voyage 

Le  lendemain,  aux  premières  lueurs  du  crépuscule,  j'ar- 
rivai au  Havre.   Huit  jours  après,  je  montai  a  bord  d'un 
superbe  trois-mftts,  le  plus  lin  voilier  du  port.  Le  li  sep 
lembre,  nous  débarquions  à  New-York. 
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Quinze  années  s'écoulèrent.  De  graves  intérêts  nie  rap- 
pelant en  France,  je  nie  décidai  à  partir.  Notre  traversée 
fut  des  plus  heureuses.  Vous  pensez  bien  que  je  ne  man- 
quai pas,  en  passant  au  hameau,  d'aller  visiter  mon  vieil 
ami.  Je  n'espérais  plus  le  revoir,  mais  j'étais  impatient 
de  savoir  ce  qu'était  devenu  son  tils.  Jugez  de  mon  éton- 
nenient;  le  vieux  soldat  vivait  encore  :  il  avait  alors 
quatre-vingt-cinq  ans.  Son  œil  brillait  de  tout  l'éclat  de  la 
jeunesse;  le  corps  droit,  la  tète  haute  et  hère,  la  démar- 
che ferme  et  assurée,  le  vieillard  in'apparnl  semblable  au 
cèdre  de  la  montagne  battu  par  les  orages,  mais  (pie  le 
temps  épargne. 

Dès  qu'il  me  vit,  il  me  reconnut. 

—  C'est  vous,  monsieur?  me  dit-il,  soyez  le  bienvenu. 

Le  ton  dont  il  prononça  ces  paroles  me  prouva  com- 
bien l'affection  chez  cet  homme  était  sincère  et  durable. 
J'étais  tellement  ému  que  je  ne  pouvais  parler.  Il  devina 
à  l'expression  de  mon  visage  le  sentiment  qui  m'agitait, 
car,  me  prenant  la  main,  il  ajouta  avec  l'accent  de  la  plus 
tendre  amitié  : 

—  Et  moi  aussi,  mon  jeune  ami,  je  suis  heureux  de 
pouvoir  vous  exprimer  tout  le  plaisir  (pie  votre  vue  me 
cause.  Vous  êtes  surpris  de  me  trouver  encore  debout, 
n'est-il  pas  vrai?  .Mais  si,  comme  on  le  dit,  le  bonheur 
prolonge  la  vie,  je  ne  suis  pas  encore  près  de  mourir. 

J'appris  de  lui  (pie  ce  voyageur,  dont  les  jours  avaienl 
été  si  miraculeusement  sauvés  était  le  prince  Deniloff, 
ambassadeur  de  Russie  a  la  cour  de  Londres,  et  qui 
revenait  d'Angleterre  avec  sa  femme.  Le  lendemain  de 
mon  départ,  un  habile  médecin  envoyé  par  lui  était  arrivé 
de  Paris  pour  donner  des  soins  à  son  lils,  qui,  grâce  à  ses 
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secours,  avait  été  promptement  rétabli.  Ce  médecin  était, 
en  outre,  chargé  par  le  prince  de  remettre  a  son  libérateur 
une  forte  somme  que  celui-ci  refusa  d'abord,  mais  qu'il 
fut  pourtant  forcé  d'accepter. 

Ce  n'est  pas  tout  :  dix  ans  plus  tard  ,  la  mère  de  la  prin- 
cesse était  morte,  et  avait  légué  dans  son  testament  <  in- 
quante  mille  roubles  au  sauveur  de  sa  fille.  Avec  cet  ar- 
gent. Félix  avait  acheté  une  ferme  qu'il  exploitait,  moins 
pour  s'enrichir  que  dans  le  but  d'être  utile  à  ses  sembla- 
bles. L'ouvrier  honnête  trouvait  là  travail  el  bon  salaire; 
le  pauvre,  du  pain  el  un  asile.  Suzanne  et  sa  fille  Nini  le 
secondaient  dans  cette  tâche  honorable  avec  un  zèle  vrai- 
ment angélique.  Généreux,  bienfaisants,  hospitaliers,  le 
malheureux  n'implorait  jamais  en  vain  leur  appui;  aussi 
on  chérissait,  on  vénérait,  on  bénissait  dans  le  village  la 
famille  du  vieux  soldai. 

Tomn  CASTELLAN. 
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costume,  qui. 


En  1805,  au  mois  d'août, 
an  pins  fort  de  la  cha- 
leur, deux  paysannes  de 
Gentilly,  charmant  vil- 
lage aux  environs  de 
Paris,  virent  passer  une 
jeune  femme  habillée  de 
noir  et  tenant  un  en- 
fant par  la  main.  Cette 
rencontre  ne  les  aurait 
peut-être  pas  étonnées  si 
l'air  de  cette  dame,  son 
au    premier    abord,   paraissait    riche,    et 


dont  les  ronces  el  la  poussière  de  la  grande  rouie  avaient 
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déchiré  et  sali  les  bords,  si  sa  jolie  figure  couverte  de 
larmes,  si  tout  en  elle  enfin  n'eût  excité  au  plus  haut  degré 
l'intérêt  et  la  curiosité  des  deux  paysannes  de  Gentilly. 

Une  autre  circonstance  les  intriguait  encore.  Cette  étran- 
gère, qu'elles  ne  connaissaient  pas,  elles,  les  plus  ancien- 
nes habitantes  de  Gentilly ,  allait  tout  droit  devant  elle 
sans  chercher  son  chemin,  sans  le  demander  à  personne, 
et  avec  toute  l'assurance  d'une  familière  habitude.  La  sui- 
vant des  yeux,  car  celte  étrangère,  malgré  sa  douleur, 
avait  un  si  grand  air  de  dignité  que  les  paysannes  n'osaient 
l'aborder;  elles  la  virent  s'avancer  chancelante  vers  la 
chaumière  du  père  Hubert,  s'approcher  de  la  porte  et, 
après  avoir  levé  vers  le  ciel  un  regard  où  l'angoisse  la 
plus  affreuse  se  lisait,  frapper  timidement  à  celle  porte, 
écouler  si  01)  lui  ouvrait;  mais  un  silence  profond  à  l'in- 
térieur ayant  seul  répondu  à  cet  appel,  l'étrangère  chercha 
des  yeux  au  dehors  si  personne  ne  venait.  Alors  elle  re- 
marqua que  le  volei  de  la  croisée,  a  moitié  détaché,  per- 
mettait de  regarder  dans  la  chaumière  j  elle  s'élança  vers 
ce  volet,  l'ouvrit,  plongea  dans  l'ouverture  un  regard 
d'inquiétude  et  d'effroi;  et  tout  à  coup,  poussant  un  cri 
perçant ,  elle  serait  tombée  à  la  renverse  si  les  paysannes . 
qui  s'étaient  approchées,  ne  l'eussent  soutenue  dans  leurs 
liras. 

Morts,  morts,  nuis  morts,  n'est-ce  pas?  dit-elle  à  ces 
deux  femmes. 

—  Qui,  mort?  répliqua  l'une  d'elles,  pas  le  père  Hu- 
bert, toujours,  ni  sa  femme,  ni  ses  enfants.. 

—  Mais  pas  un  meidile ,  la  chaumière  déserte.  .  balbutia 
l'étrangère. 

Ah  !  dame .  les  joui  s  se  suivenl  ei  ne  se  ressemblent 
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pas,  dit  l'autre  paysanne;  le  père  Hubert,  que  tout  le 
inonde  au  pays  croyait  pauvre  comme  Job,  le  jour  de  la 
vente  du  château  du  seigneur  de  Gentilly...  C'est  que  vous 
ne  savez  peut-être  pas,  madame,  que  dans  le  temps, 
en  1794,  le  seigneur  a  émigré  avec  ses  enfants;  qu'ils  sont 
tous  morts,  à  ce  qu'on  croit,  en  pays  étranger  :  donc,  le 
château  s'est  trouvé  en  vente;  et,  comme  j'avais  l'hon- 
neur de  vous  le  dire,  le  jour  de  la  vente,  qui  fut  bien 
étonné?...  ce  fut  tout  le  village,  de  voir  le  père  Hubert  à 
la  vente,  enchérir,  enchérir,  sortir  de  dessous  son  habit 
tin  grand  sac  plein  d'or,  payer  le  château  et  en  devenir 
propriétaire.  Voilà  pourquoi  il  n'y  a  plus  personne  à  la 
chaumière...  Mais  le  père  Hubert,  sa  femme  et  sa  fille 
n'en  sont  pas  plus  fiers  pour  ça;  je  ne  vous  parle  pas  du 
fils  qui  est  à  l'armée  de  la  guerre,  et  qui  est  devenu  général, 
ou  caporal,  je  ne  sais  pas  ,  un  nom  en  al,  toujours.  Si  vous 
voulez  aller  leur  demander  l'hospitalité... 

—  Jamais,  jamais,  cria  l'inconnue,  dont  un  tremble- 
ment nerveux  agitait  le  corps,  jamais  je  n'oserai. 

—  Comme  vous  le  voudrez,  répliqua  la  paysanne;  tout 
de  même  les  Hubert  sont  de  braves  gens.  Le  père,  lui ,  tra- 
vaille toujours  à  la  terre,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  n'avait 
pas  un  château;  la  mère  Hubert  est  devenue  aveugle,  et 
Gilette  n'a  jamais  voulu  se  marier  pour  ne  pas  quitter  sa 
mère.  M'est  avis  qu'on  peut  sans  fierté  frapper  à  la  porte 
de  gens  comme  ceux-là...  Mais  voici  Gilette,  ajouta  la 
paysanne;  et,  avant  que  l'étrangère  eût  eu  le  temps  de 
deviner  même  son  dessein,  la  paysanne  cria  : 

—  Gilette,  viens  donc,  voici  une  dame  qui  voulait  bien 
frapper  à  la  chaumière,  el  qui  ne  veut  pas  frapper  an 
château. 
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Au  nom  de  Gilette,  une  jeune  paysanne  accourut;  ce 
n'était  plus  la  petite  fille  mignonne  et  gracieuse  de  1790  : 
Gilette  avait  grandi;  et,  malgré  son  costume  de  paysanne  . 
qu'elle  portait  toujours,  une  certaine  distinction,  fruit  de 
l'éducation  qu'elle  avait  reçue,  se  taisait  remarquer  dans 
toutes  ses  manières.  Elle  s'approcha  discrètement  de 
l'étrangère;  et,  avec  ce  ton  doux  et  poli  d'une  personne 
qui  craint  d'offenser  par  une  offre  d'obligeance  peut-être 
indiscrète,  elle  dit  : 

—  Si  madame  est  fatiguée,  le  château  n'est  qu'à  deux 
pas. 

—  Oh!  mon  livre!...  lut  tout  ce  que  put  articuler  l'in- 
connue. 

—  Est- il  près  d'ici?  on  ira  le  chercher,  demanda  Gi- 
lette. 

—  Je  l'ai  laissé  malade  dans  une  auberge,  près  d'ici, 
répondit  l'inconnue  comme  surmontant  une  forte  émotion, 
et  j'étais  venue  avec  son  enfant,  qui  depuis  la  mort  de 
sa  mère  ne  me  quitte  pas,  demander  à  cette  chaumière 
un  abri,  un  refuge, 

—  Pensez-vous  donc  madame,  trouver  moins  d'hos- 
pitalité dans  un  château  «pie  dans  une  chaumière? 

Avant  que  l'inconnue  eûl  eu  le  temps  de  répondre,  elle 
resta  saisie  d'étonnemeni  en  voyant  son  frère  soutenu 
par  un  jeune  homme  revêtu  d'un  brillant  uniforme  d'of- 
ficier venir  à  leur  rencontre. 

Ma  sœur! cria  l'officier  a  Gilette ,  cours  au  château, 

lais    bassiner   le    meilleur    lit;    je    t'amène    un   hôte   qui, 
pour  ne  pas  vouloir  duc  son  nom,  n'en  sera  pas  moins  le 

bienvenu  chez  notre  père. 

J'ai   aussi,    moi.   trouvé    un    hôte,   même  deux.   . 1 1 i 
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Gilette  prenant  la  petite  fille  sur  un  de  ses  bras ,  et  offrant 
l'autre  à  l'inconnue. 

Les  deux  étrangers  avaient  échangé  entre  eux  un  regard 
de  douleur  et  de  tendresse;  et,  sans  se  parler,  mais  d'un 
commun  accord,  ils  suivirent  leur  conducteur. 


LE    CHATEAU. 

En  entrant  au  château,  tous  les  deux  se  couvrirent  les 
yeux,  desquels  coulaient  des  ruisseaux  de  larmes;  et,  en 
pénétrant  dans  le  grand  salon  de  réception,  tous  les  deux 
tombèrent  à  genoux  en  criant  : 

—  Mon  père  !  mon  père  ! 

—  Quelle  voix!  cria  à  son  tour  la  femme  Hubert;  (iille, 
Gilette,  qui  a  parlé? 

—  Deux  infortunés  voyageurs,  deux  étrangers  que  ma 
sœur  et  moi  avons  trouvés  au  village,  répondit  le  jeune  ol- 
ficier  en  s'avançant  vers  sa  mère. 

—  Ce  sont  des  voyageurs,  mais  ce  ne  sont  pas  des  étran- 
gers, mon  fils,  répondit  la  vieille  femme...  Hélas!  qui 
que  vous  soyez ,  qui  avez  appelé  votre  père ,  parlez ,  ré- 
pondez-moi, qui  êtes- vous? 

—  Deux  infortunés  voyageurs,  comme  vient  de  vous  le 
dire  votre  fils,  madame,  répondit  la  voix  tremblante  de 
l'inconnue. 

—  La  fille  du  marquis,  dit  l'aveugle  en  s'agitant  sur  son 
siège,  c'est  la  fille  du  marquis,  c'est  mademoiselle  Angé- 
lique, et  sans  doute  son  frère!  Ne  dites  pas  non,  ajouta- 
t-elle  vivemenl  :  l'œil  méconnaît;  mais  l'oreille ,  mais  le 
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cœur,  jamais!  Mes  enfants,  ce  sont  vos  maîtres  qui  re- 
viennent. 

—  Eh  bien!  oui,  bonne  Julienne,  c'est  moi,  dit  An- 
gélique en  s'élançant  vers  la  vieille  paysanne  et  lui  pre- 
nant les  mains,  moi,  mon  frère  Adrien  et  sa  petite  fille. 
Hélas!  mon  père  est  mort  en  pays  étranger,  et  nous  ve- 
nions, lui  et  moi,  demander  à  la  chaumière  d'Hubert,  cette 
chaumière  dont  un  jour  mon  frère  et  moi  nous  nous  étions 
moqués,  un  abri  contre  le  besoin...  car  nous  sommes 
ruinés,  nous  ne  possédons  rien. 

—  Qu'est-ce  qui  a  dit  que  les  enfants  du  marquis  de 
Genlilly  étaient  ruinés  et  ne  possédaient  rien,  dil  la  voix 
d'Hubert,  qui  était  entré  depuis  un  moment,  la  bêche  sur 
l'épaule. 

—  Ce  château  n'est-il  pas  vendu?  demanda  Adrien. 

—  Oui,  dit  Hubert. 

—  Ne  Pavez-vous  pas  acheté.'  demanda  Angélique. 

—  Oui;  mais  avec  quel  argent?  demanda  à  son  loin  le 
fermier. 

—  Le  vôtre.  s;uis  doute,  dit  Adrien. 

—  Le  vôtre,  affirma  le  paysan. 

—  Gomment!  dirent  a  la  fois  le  frère  et  la  sœur. 

0  mon  Dieu!  d'il  le  paysan  avec  une  sainte  venera- 
tion,  celui  qui  suil  tes  commandements  est  toujours  ré 
compensé.  Le  marquis  de  Gentilly  va  aujourd'hui  recevoir 
dans  ses  enfants  la  récompense  des  bienfaits  donl  jadis  il 
me  combla.  Écoutez  donc;  écoute  aussi,  loi,  femme; 
écoutez .  mes  enfants .  un  secrel  <|ni  ne  serait  sorti  de  ma 

bouche  qu'à  i i  lit  de  mort.       Vous  vous  rappelez  tous, 

il  \  a  quinze  ans.  la  petite  scène  qui  se  passa  dans  le  parc 
entre  mes  enfants  et  ceux  du  marquis;  et  non-seulement 


LES  ENFANTS  DU  MARQUIS.  109 

la  remise  de  la  somme  que  je  devais  à  monseigneur,  mais 
encore  une  petite  somme  toute  ronde  que  me  remit  le  soir 
M.  Adrien,  au  nom  de  sa  sœur  et  au  sien,  pour  foire  édu- 
quer  mes  enfants.  A  l'entrée  de  la  nuit,  ma  femme  eut 
l'heureuse  idée  de  me  faire  observer  que  je  ne  pouvais  pas 
me  coucher  et  dormir  en  paix,  sans  être  allé  remercier 
monseigneur  ;  je  pris  mon  chapeau,  mon  bâton,  et  je  partis. 
Pour  raccourcir  le  chemin,  je  pris  par  le  derrière  du  parc. 
J'avais  une  clef  de  la  petite  porte  ;  je  l'ouvris.  Mais  à  peine 
eus-je  fait  quelques  pas  dans  les  allées  sombres,  que  je  vis 
briller  de  loin  une  petite  lumière.  Je  pensais  aux  voleurs; 
de  sorte  que  je  m'avançais  en  tapinois  pour  les  surprendre, 
savoir  leur  nombre  et  découvrir  leur  secret.  Je  marchais 
sans  faire  aucun  bruit;  et  quand  je  fus  près  de  la  lumière, 
je  reconrius  parfaitement  monseigneur;  il  creusait  une 
fosse  :  au  moment  où  je  m'avançais,  il  jeta  au  fond  un  sac 
qui  rendit  un  son  métallique  en  tombant;  pins  il  recouvrit 
le  tout  de  terre,  éparpilla  sur  le  trou  recouvert  un  grand 
amas  de  feuilles  sèches,  et  s'éloigna.  C'était  un  secret  que 
j'avais  surpris,  je  dus  m'éloigner  à  mon  tour  et  me  taire. 
Vous  devinez  le  reste,  monsieur  le  marquis,  dit  le  paysan 
s'adressant  à  Adrien.  Lorsque  je  vis  qu'on  allait  vendre  le 
château,  je  déterrai  l'argent  et  j'en  achetai  le  château.  J'ai 
depuis  fait  habilement  valoir  les  terres.  Je  ne  sais  ni  lire  ni 
('■(lire;  mais  l'argent  que  j'ai  touché  est  renfermé  dans  la 
caisse  de  monseigneur  votre  père;  vous  le  compterez 
vous-même.  Votre  château  est  bien  tenu  ;  je  n'y  ai  à  moi 
(pie  peu  de  chose,  que  je  vous  demande  la  permission 
d'emporter.  Vous  êtes  donc  chez  vous,  monsieur  le  mar- 
quis; moi,  je  retourne  à  ma  chaumière.  Mais  veuillez  me 
suivre,  je  vais  vous  rendre  des* comptes 
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—  Des  comptes  !  répétale  marquis,  ému  jusqu'aux  lar- 
mes et  serrant  dans  ses  mains  blanches  les  mains  calleu- 
ses et  noires  du  paysan,  —  des  comptes!...  Retourner 
dans  votre  chaumière!...  Restez  au  château,  Hubert;  et 
si  Gilette  n'a  pas  encore  fait  choix  d'un  mari,  devenez  mon 
père;  ne  faisons  plus  qu'une  seule  et  même  famille,  Hubert. 

—  Vous  dites  qu'une  seule  et  même  famille,  monsieur 
le  marquis!  dit  Gilles  avec  timidité;  et  si  mademoiselle  ne 
dédaigne  pas  un  paysan  devenu  général?... 

—  Qu'une  seule  et  même  famille!  répéta  gaiement  An- 
gélique mettant  sa  main  dans  celle  du  jeune  général. 

Eugénie  POA. 


Motb  de  l'Éditeur.  —  Cette  nouvelle  fail  suite  à  celle  qui  commence  ;i 
la  page  :.'•">  el  qui  porte  poui  litre  :  les  Enfants  du  fermier.  C'esl  par  une 
erreur  typographique  qu'elle  se  trouve  former  la  livraison  i-'<  au  lien  de  la 
livraison  ■>. 


M  MM  ^âira-MiM», 


La  chaleur  était  étouf- 
fante ,  le  mois  d'août 
1794  touchait  à  sa  fin 
et  la  nuit  couvrait 
la  campagne.  Réunies 
dans  une  chaumière 
des  environs  de  Gué- 
HH  rande,  une  de  ces 
chaumières  sans  fenê- 
tres de  la  Bassè-Breta- 
I  gne,  où  le  jour  n'ar- 
inBP  rive  que  par  la  porte, 
et  où  bêtes  et  gens  n'ont  d'autre  gîte  qu'une  seule  et  même 
chambre,  plusieurs  personnes  causaient  entre  elles  :  quel- 
ques enfants  jouaient  sur  le  pas  dé  la  porte. 

Ces  personnes  ,  au  nombre  de  quatre,  étaient  Petiot,  le 
propriétaire  de  la  cabane;  sa  femme  Monique,  courte  et 
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grasse  Bretonne;  la  vieille  Jeanne,  mère  de  Monique,  et 
le  collecteur  ou  receveur  de  Guérande,  docteur  en  mé- 
decine en  même  Lemps. 

Sur  une  table,  au  milieu  de  la  chambre,  fumait  une 
grande  terrine  de  soupe  aux  choux;  à  côté  était  renver- 
sée, sur  cette  table  même,  une  bouillie  épaisse  composée 
de  blé  noir  et  de  lait  aigre,  espèce  de  brouet  noir  qu'af- 
fectionnent singulièrement  les  paysans  de  la  Bretagne;  une 
cruche  d'eau  était  placée  près  de  ce  mets,  qu'entouraient 
quelques  écuelles  en  terre  et  autant  de  cuillers  d'élain. 

—  Est-ce  (pie  vous  attendez  quelqu'un  pour  souper,  mère 
Monique?  demanda  le  collecteur  jetant  sur  la  table  un  de 
ces  regards  obliques  qui  indiquent  le  désir  de  satisfaire 
un  violent  appétit. 

—  Non,  monsieur  Mogniot,  nous  souperons  quand  nol' 
homme  (  indiquant  son  mari  qui  nettoyait  son  fusil  )  aura 
fini. 

Dame!  répondit  son  mari ,  dans  un  lemps  comme 
celui-ci.  il  faut  s'attendre  d'un  moment  à  l'autre  à  être  ap- 
pelé pour  le  service  de  la  patrie;  mais  voici  mon  fusil 
prêt,  chargé...  Nous  souperons  quand  tu  voudras,  femme. 

Cela  dit,  celle-ci  appela  les  enfants,  qui  vinrent,  au 
nombre  de  quatre,  trois  garçons  et  une  fille. 

Comme  chacun  mangeait  avec  l'avidité  de  gens  habitués 
au  grand  air  et  à  une  vie  laborieuse,  la  grand'mère s'écria, 
s'adressant  à  l'aine  des  enfants,  un  garçon  de  onze  ans  : 

—  Est-ce  que  tu  es  malade,  Paul? 
Non.  grand'mère,  répondit  l'enfant. 
Alors,  pourquoi  ne  manges-tu  pas? 

.le  n'ai  pas  faim,  répondit  l'enfant  eu  baissant  les 

VellX 
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—  C'est-à-dire  que  tu  es  un  sournois,  répliqua  la  petite 
fille. 

—  Pourquoi  appelles-tu  ton  frère  un  sournois ,  Marie?  lui 
demanda  son  père. 

—  Parce  qu'il  s'ingère  de  ne  pas  avoir  faim  à  table,  et 
c'est  pour  aller  manger  tout  seul  sur  la  pierre  l'Aristocrate; 
oh  !  je  l'ai  vu  l'autre  soir  qu'il  y  avait  de  la  lune,  dit  Marie. 

Paul,  ordinairement  pâle,  devint  rouge  comme  du  feu. 

—  Tu  m'as  vu  !  répéta-t-il. 

—  Oui,  je  l'ai  vu,  affirma  la  petite:  c'était  un  diman- 
che; il  y  a  aujourd'hui  un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six, 
sept,  huit,  neuf  jours ,  ajouta  la  petite  en  comptant  sur 
ses  doigts  ;  tu  as  dis  comme  ce  soir  :  o  Je  n'ai  pas  faim.  » 
Et,  aussitôt  que  maman  a  eu  le  dos  tourné,  tu  as  pris  ton 
écuelle  et  lu  t'es  mis  à  courir,  à  courir,  fallait  voir  !  J'ai 
voulu  le  suivre;  mais  quand  j'ai  vu  que  tu  courais  du  côté 
de  la  pierre  l'Aristocrate,  où  l'on  dit  qu'il  revient  des 
revenants  la  nuit;  dame!  j'ai  eu  peur,  tout  de  même.  Je 
t'ai  attendu  à  moitié  chemin,  et  je  l'ai  vu  revenir  le- 
cuelle  vide...  dà...  Est-ce  que  ce  n'est  pas  vrai  ? 

Le  petit  Paul ,  qui  peu  à  peu  avait  relevé  la  tète  à  me- 
sure que  sa  sœur  parlait,  sembla  tout  d'un  coup  prendre 
son  parti  el  répondit  résolument  : 

—  Eh  bien!  quand  j'aurais  mangé  la  soupe  sur  la  pierre 
l'Aristocrate,  où  est  le  niai? 

—  Qu'est-ce  donc  que  la  pierre  l'Aristocrate?  demanda 
le  collecteur;  depuis  un  mois  que  je  suis  dans  le  village, 
c'est  la  première  fois  «pie  j'en  entends  parler. 

Monique  répondit  en  riant  : 

—  C'est  une  grosse  .  grosse  pierre  ,  qui  est  la-bas  au  boni 
•lu  petit  chemin  creux  qui  conduit  à  Guérande.  Comme  elle 
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ne  bouge  pas,  connue  elle  ne  se  range  ni  pour  seigneur, 
clergé  ou  vilain,  on  l'a  appelée  l'Aristocrate!  Voilà. 

—  Et  la  petite  dit  qu'il  y  revient,  à  cet  endroit?  de- 
manda le  collecteur. 

A  celte  demande,  chacun  baissa  les  yeux  en  se  signant , 
et  la  grand'mère  eut  seule  le  courage  de  répondre. 

—  Hélas!  mon  bon  monsieur  Moignot,  ça  n'est  que  trop 
vrai,  il  y  revient  des  esprits,  des  revenants,  des  moines, 
je  ne  sais  quoi  enfin.  Le  petit  Paul,  s'il  voulait,  pourrait 
vous  en  donner  des  nouvelles;  mais  le  cher  enfant  a  sans 
doute  juré  de  se  taire.  Aussi ,  voyez  sa  pâleur  depuis!  il  ne 
vivra  pas,  c'est  sûr. 

—  Ne  pronostiquez  donc  pas  ceci ,  la  mère,  «lit  le  paysan 
ému.  Et  regardant  son  fils,  dont  effectivement  la  pâleur 
('■tait  extrême  : 

—  Dame!  quand  on  a  des  connivences  avec  les  gens  de 
l'autre  monde...  dit  la  grand'mère. 

—  Expliquez-vous,  ma  mère',  dit  Monique  regardant  al 
lernativement  sa  mère  et  son  fils...  Est-ce  que  Paul?...  Mais 
pourquoi  ne  l'avoir  pas  dit?...  Et  moi  qui  attribuais  sa  pâ- 
leur au  manque  d'appétit... 

—  Je  vous  assure,  ma  mère,  (pic  de  ma  vie  je  n'ai  vu 
de  revenants,  dit  Paul  réprimant  un  singulier  sourire. 

—  Tu  ne  l'as  vu,  peut-être,  parce  que  tu  auras  ferme  les 
yeux;  mais  tu  lui  as  parlé,  petit?  fii  observer  la  vieille 
Jeanne. 

—  Ni  parle,  dit  l'enfant. 

Paul,  ne  mens  pas,  répliqua  Marie,  car.  h  la  lin  de 
l'hiver,  un  soir  qu'il  y  avait  un  brouillard  si  épais  qu'on  ne 
voyait  pas  le  boni  de  sm /.,  comi lit  grand'mère  dans 

ses  jours  de  gaieté...  ma  min  nie  dit  d'aller  voir  sur  le  |  tel  il 
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chemin  creux  si  tu  revenais  de  Guérande,  où  tu  étais  allé 
l'aire  une  commission.  Comme  j'approchais  de  la  pierre 
F  Aristocrate ,  j'entendis  ta  voix,  puis  une  autre  voix  qui 
paraissait  enrouée;  puis  une  grande  ombre  noire  passa 
contre  moi  :  j'eus  peur,  je  crois.  Tu  vins,  lu  me  demandas 
ce  que  j'avais  à  crier;  je  te  le  dis  et  j'ajoutai  :  «  Qui  est-ce? 
tu  le  connais,  puisque  tu  causais  avec  lui.  »  Tu  hésitas  un 
moment,  je  m'en  souviens  très-bien,  et  tu  me  répondis 
enfin  avec  une  grosse  voix  :  «  Taisez-vous,  petite  fille,  c'est 
le  revenant!  .  Ah!  mais,  c'est  que  c'est  vrai,  dà. 

—  Eh  bien  !  c'était  pour  me  moquer  de  toi ,  dà,  répliqua 
Paul  simulant  l'accent  de  sa  sœur. 

L'aboiement  prolongé  du  chien  de  garde  ayant  donné 
l'éveil  aux  habitants  de  la  chaumière,  le  père  se  levait 
pour  aller  savoir  ce  que  c'était,  lorsque  plusieurs  uniformes 
bleus  parurent  h  l'entrée  de  la  seule  ouverture  de  la  cabane. 

—  Que  personne  ne  bouge!  dit  le  chef  en  posant  une 
sentinelle  en  dehors  de  la  porte.  Puis  il  ajouta  :  —  Nous 
avons  lieu  de  croire  que  l'ancien  propriétaire  de  ce  châ- 
teau est  caché  dans  ces  environs.  Nous  avons  tout  touillé, 
hors  cette  cabane...  permettez  donc,  braves  gens... 

-  Faites  votre  devoir,  répondit  le  paysan  breton. 
Profitant  de  la  confusion  apportée  dans  la  chaumière  par 
celte  troupe  de  soldats,  Paul  se  leva,  prit  son  écuelle  en- 
core pleine  de  soupe  et  gagna  la  porte. 

—  Où  vas-tu,  petit  bonhomme?  lui  demanda  la  senti- 
nelle en  le  voyant  passer. 

—  Est-ce  que  vous  ne  le  voyez  pas?  répondit  Paul,  je 
vais  souper  au  Irais. 

—  Case  peut,  mon  petit ,  mais  on  ne  passe  pas.  répliqua 
la  sentinelle  en  barrant  le  passage  à  reniant. 
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Celui-ci  rentra  triste  et  pensif  dans  la  cabane. 

A  peine  fit  il  jour  le  lendemain,  que  le  petit  Paul,  levé 
avant  tout  le  monde,  alla  prendre  son  souper,  auquel 
il  n'avait  pas  touché;  et,  s'apercevant  que  la  sentinelle  n'é- 
tait plus  à  son  poste,  il  gagna  la  porte,  traversa  en  cou- 
rant le  champ  qui  s'étendait  jusqu'au  chemin  creux  :  et, 
arrivé  à  la  pierre.  l'Aristocrate,  il  s'arrêta  en  jetant  un 
regard  inquiet  autour  de  lui.  La  campagne  était  déserte; 
aucun  bruit  ne  trahissait  la  présence  d'aucun  individu. 
Alors  Paul,  s'approchant  de  la  pierre,  la  lit  tourner  adroi- 
tement. En  se  dérangeant ,  la  pierre  laissa  voir  une  ou- 
verture, des  degrés.  Paul  descendit  par  cette  ouverture. 
après  avoir  au  préalable  touché  un  ressort  qui  lit  revenir 
la  pierre  à  sa  place,  et  arriva  dans  une  espèce  de  grotte. 
Un  homme  s'élança  à  sa  rencontre,  en  disant  : 

—  Enfin,  le  voilà! 

Paul  raconta  succinctement  l'événement  de  la  veille,  ei 
offrit  son  souper  en  s'excusant  de  ce  qu'il  était  froid. 

—  Cher  et  généreux  enlant,  dit  l'inconnu,  dites-moi 
comment,  à  votre  âge,  vous  pouvez  connaître  un  secrel 
qui  n'était  connu  que  des  anciens  seigneurs  de  ce  château? 

—  Très-drôlement,  monsieur,  répondit  l'enfant.  Il  y  a 
deux  mois,  je  jouais  lii-liaul  sur  la  pierre,  lorsque  je  la 
sentis  se  mouvoir;  et  je  vis  sortir  de  dessous  M.  le  curé 
que  dous  croyions  tous  mort.  En  m'apercevant,  il  cria  : 

Je  suis  perdu!  El  tout  aussiiôi  il  m'expliqua  qu'il  se 
cachait,  parce  que,  si  on  le  trouvait,  ou  lui  couperai)  le 
cou  ;  et  il  ajouta  :  —  Mais  quelle  idée  de  croire  qu'un  en- 
lant saura  Se  taire  el  garder  un  tel  sec  Tel.  In  peu  piqué, 
je  répondis  seulement  :  C'est  ce  que  je  vous  prouverai, 
monsicui    le  curé.  II.   le  nue  resta  un  mois  caché  la; 
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c'est  ce  qui  me  lit  devenir  maigre,  maigre  comme  tout. 

-  A  cause  du  secret?  demanda  l'étranger  en  souriant. 

—  A  cause  que  je  lui  donnais  mon  souper  tous  les  soirs, 
répondit  naïvement  l'enfant. 

—  Ah,  mon  Dieu!  comme  à  moi!  s'écria  l'étranger; 
ri  je  suis  cause  aussi  de  ta  maigreur  !  Paul,  je  ne  veux  plus. 

—  Mais,  monsieur,  lui  dit  Paul,  moi  qui  cours,  je  trouve 
tous  les  jours  dans  les  champs  de  quoi  manger;  mais  vous, 
enfermé,  si  vous  ne  mangez  pas  mon  souper  et  un  peu 
de  mon  déjeuner,  vous  mourrez  de  faim... 

L'étranger  était  resté  accablé,  les  yeux  fixés  sur  ce 
charmant  enfant,  dont  la  pâleur  touchante  attestait  la  gé- 
nérosité d'une  belle  âme. 

—  Paul ,  dit-il  enfin  avec  force  et  parlant  à  cet  enfant 
comme  il  aurait  parlé  à  un  homme ,  je  suis  le  seigneur 
de  ce  pays,  le  propriétaire  de  ce  château  ;  que  je  reste 
encore  vingt-quatre  heures  caché  à  tous  les  yeux,  et  demain 
je  serai  libre!...  Huit  jours  après  je  serai  parti  d'ici;  tu  y 
viendras;  tu  y  trouveras  assez  d'or  pour  acheter  la  mé- 
tairie ;  lu  porteras  cet  or  à  ton  père,  et  tu  lui  diras  d'où  tu 
le  liens:  mais  seulement  huit  jours  après  mon  départ, 
huit  jours,  entends-tu  bien? 

—  Je  fais  mieux,  je  comprends,  répondit  Paul  ;  et  main- 
tenant, adieu,  monsieur,  car  on  doit  me  chercher. 

Paul  remonta.  Mais  à  peine  eut-il  remis  la  pierre  ;i  sa 
place,  qu'il  vit  poindre  l'uniforme  d'un  soldat. 

—  Ah!  petit  drôle,  je  t'y  prends!  dit  l'officier  en  s'avan- 
çanl  vers  Paul.  Il  y  a  un  aristocrate  caché  par  ici;  dis-nous 
sa  retraite,  et  lu  seras  content  de  nous. 

—  Dame!  on  ledit;  mais  je  ne  connais  pas  sa  retraite, 
répondit  Paul. 


208  LA    MORALE    EN    IMAGES. 

—  Ah  !  on  le  dit,  répéta  l'officier. 

L'enfant  reprit  avec  un  air  de  bonhomie  teinte  : 

—  On  dit  aussi  qu'il  y  a  tout  plein  d'arbres  creux  dans 
le  bois,  et  que  dans  chacun  il  y  a  un  aristocrate. 

—  Eh  bien  !  viens  nous  faire  voir  les  arbres  creux  ,  dil 
l'officier. 

—  Oh!  que  nenni-dà,  mes  bous  messieurs  .  j'ai  peur  îles 
aristocrates,  moi;  on  dit  que  c'est  méchant,  méchant 
comme  tout,  répondit  Paul. 

—  Petit,  dit  l'officier  en  secouant  la  tète  .  je  ne  sais  qui 
me  dit  que  tu  te  moques  de  nous.  Que  viens-tu  taire  à  cette 
pierre?  parle;  je  l'avertis  que  nous  avons  l'œil  sur  loi. 

—  Vous  voulez  savoir  ce  que  je  viens  taire  Eh  bien! 
regardez,  dit  Pau!,  lit  tout  aussitôt,  mettanl  sa  main  en 
porte-voix,  il  appela:  —  Holà  hé,  Marie,  Léon,  Victor, 
Henri,  à  l'Aristocrate  ! 

Et  les  enfants  étant  accourus  a  sa  voix,  Paul,  aidé  de  ses 
frères,  alla  prendre  une  grande  branche  d'arbre  mort,  la 
mit  en  travers  sur  la  pierre,  lit  asseoir  sa  sœur  «I  un  de 
ses  frères  sur  un  côté,  et,  debout  sur  l'autre  qui  levait, 
il  (lit  aux  bleus  : 

Cherchez,  cherchez  l'aristocrate  ;  je  ne  bouge  pas 
d'ici,  moi.  Et  il  fit  aller  la  bascule. 

Apre-  avoir  bien  cherché,  les  soldats  lurent  obligés  de 
quitte!-  Guérande  ;  et  huit  jours  après  Paul,  apportant  a  son 
père  un  grand  sac  d'argent,  avoua  tout, 

—  C'est  doue  pour  cela  que  tu  étais  si  maigre,  lui  dit  sa 

grand'  mère. 

Voici  de  quoi  m'engraisser,  répondit  Paul  frappant 

sur  le  sai  • 

Et  '.i  mi    FOA 


LA    SENTIN  ELLE    PLRDUL 
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—  Ma  tante,  qu'est-ce 
donc  qu'une  sentinelle 
perdue?  me  demandait  un 
soir  de  cet  hiver  mon  pe- 
tit neveu  André,  qui  exa- 
j^.  minait  depuis  un  moment 
un  charmant  tahleau  de 
Beîlangé  portant  ce  titre. 
Je  cherchais  ma  ré- 
ponse, peu  familiarisée,  je 
l'avoue  ,  avec  l'art  mili- 
taire, lorsqu'un  de  nos 
amis,  vieux  capitaine,  qui  venait  de  quitter  à  l'instant  la 
table  de  whist,  attira  André  entre  ses  genoux,  et  lui  dit  : 
-  .Mon  petit  ami,  tu  vois  bien  (pie  tu  embarrasses  ta 
tante,  tout  autant  assurément  (pie  ta  cousine  m'embarras- 
serait si  elle  venait  me   demander,  en  me  montrant  sa 
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tapisserie,  la  différence  qui  existe  entre  le  point  des  Go- 
belins  et  le  point  de  poste.  Mais  je  vais  te  raconter  ce 
qui  m'est  arrivé,  il  y  a  bien  des  années;  et  tu  comprendras 
ce  que  c'est  qu'une  sentinelle  perdue,  nommée  mieux  en- 
core sentinelle  avancée. 

André  enchanté  s'établit  commodément,  appuya  son 
coude  sur  la  cuisse  du  capitaine ,  de  façon  a  soutenir  de 
sa  main  sa  petite  tète  brune  et  intelligente,  qu'il  tourna 
vers  le  vieux  soldat,  en  tenant  ses  regards  attachés  sur 
lui. 

—  Tu  sauras  donc,  commença  notre  vieil  ami,  qu'il  y 
a  trente  six  a  trente-sept  ans,  appelé  sous  les  drapeaux  par 
la  conscription,  je  venais  tic  rejoindre  avec  mon  régimenl 
la  grande  armée,  qui  était  en  Lithuanie.  J'étais  parti  triste 
et  chagrin  d'abandonner  ma  famille;  la  vie  de  fatigue,  de 
privations  nouvelles  pour  moi,  et  la  mauvaise  saison,  nous 
étions  en  plein  hiver,  ne  me  faisaient  pas  envisager  sous 
un  beau  point  de  vue  la  carrière  que  je  nie  trouvais  forcé 
d'embrasser. 

Cependant,  une  lois  arrivé  au  corps,  l'enthousiasme 
dans  lequel  je  trouvai  mes  camarades,  excites  par  de  ré- 
centes victoires,  agit  tout  à  coup  sur  moi;  et  je  crus  bien- 
tôt, comme  tant  d'autres,  que  je  portais  dans  ma  giberne 
un  bâton  de  maréchal  «le  France. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  nous  arrivâmes  à  Posen,  d'où 
l'empereur  lit  paraître,  le  2  décembre  1800,  ce  fameux 
décret  qui  ordonnai  la  construction,  aux  Irais  de  son 
trésor,  du  monument  de  la  Madeleine,  qui  est  aujourd'hui 

uni'  église,  mais  qui   «'lait   destiné   ;i    devenir   un   temple 

a  la  Gloire  :  ce  temple  aurait  porté  cette  inscription  : 
/  'empereur  Napoléon  aux  soldais  de  la  grande  armée.  Sur 
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des  tables  d'or  massif  devaient  être  inscrits  les  noms  de 
ceux  qui  seraient  morts  sur  le  champ  de  bataille,  et  sui- 
des tables  d'argent,  ceux  de  tous  les  soldats  composant  la 
grande  armée;  des  sculptures  auraient  représenté  les  colo- 
nels et  les  généraux,  et  des  statues,  tous  les  maréchaux 
de  France.  Enfin,  deux  fois  par  an,  aux  anniversaires  d'Iéna 
et  d'Austerlitz ,  le  monument  aurait  été  illuminé,  on  y 
aurait  donné  un  concert  et  prononcé  l'éloge  de  ceux  qui 
seraient  morts  sur  le  champ  de  bataille;  mais,  chose  dont 
tu  trouveras  peu  d'exemples,  il  était  expressément  dé- 
tendu dans  ces  discours  de  parler  de  l'empereur. 

Malheureusement  les  événements  qui  se  pressèrent  em- 
pêchèrent l'exécution  de  ces  beaux  projets.  Mais  j'oublie 
la  pauvre  sentinelle  :  j'y  reviens. 

Après  être  resté  assez  long-temps  à  Posen,  mon  régi- 
ment, n'ayant  point  fait  partie  desdivers  corps  qui  en  vinrent 
aux  mains  avec  les  Russes  pendant  les  mois  de  décembre 
et  janvier,  je  me  trouvai  pour  la  première  fois  en  face  de 
l'ennemi,  le  8  février  1807,  sous  les  murs  d'Eylau,  petite 
ville  de  la  Prusse  occidentale. 

De  grand  matin,  les  troupes  prirent  leur  position.  Mon 
régiment,  qui  faisait  partie  de  l'aile  gauche,  se  mit  en  or- 
dre de  bataille  et  se  porta  en  avant,  puis,  par  une  mar- 
che forcée,  il  s'éloigna  tout  à  fait  de  l'armée,  et  s'enfonça 
dans  un  défilé  ;  je  fus  placé  à  l'entrée  de  ce  défilé  en  senti 
nelle  perdue,  presque  sur  la  même  ligne  que  les  Russes.  Il 
faisait  un  temps  affreux;  une  neige  épaisse,  fouettée  par  un 
vent  âpre,  glaçait  mes  membres,  et  ne  me  permettait  pas 
de  voir  à  dix  pas. 

D'abord  le  canon  résonna  faiblement  sur  toute  la  ligne; 
puis  bieniôl  l'affaire  parut  sérieusement  s'engager  à  l'aile 
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opposée;  mais  peu  à  peu  le  bruit  s'éloigna.  Quoique  ce  fût 
la  première  fois  que  le  canon  grondât  à  mes  oreilles,  j'é- 
prouvai une  espèce  de  regret,  dans  la  position  où  je  me 
trouvais,  en  ne  l'entendant  plus.  Je  me  voyais  oublié, 
perdu;  j'ignorais  quelles  chances  présentait  la  bataille  si 
nous  étions  vainqueurs  ou  vaincus. 

Bientôt  le  froid,  la  faim  vinrent  m'assaillir  et  se  joindre 
à  mes  inquiétudes;  et  je  faisais,  je  t'assure,  une  fort  triste 
tigure,  frappant  du  pied  la  terre  endurcie,  souillant  dans 
mes  doigts,  et  n'osant  pas  méloigner,  afin  d'obéir  à  ma 
consigne,  qui  était  de  surveiller  la  petite  gorge  a  l'entrée 
de  laquelle  j'étais  posté. 

A  une  cinquantaine  de  pas  s'élevait  une  méchante  chau- 
mière,  que  la  neige  ne  m'avait  point  permis  d'apercevoir 
pendant  long- temps,  mais  que  je  vis,  quand,  au  bout 
de  quelques  heures,  le  ciel  s'éclaircit  an  peu.  Je  dis- 
tinguais un  grand  feu  dans  la  pièce  du  bas;  et  quelques 
minutes  après  passa  près  de  moi  un  petit  garçon  se  diri- 
geant vers  la  chaumière.  Loin  de  s'effrayer  quand  il  m'a- 
perçut, il  vint  droit  à  moi,  et,  me  voyant  tout  transi  et 
tout  violet  de  froid,  il  m'engagea  à  venir  chez  ses  parents 
me  chauffer  et  boire  un  peu  d'eau-de-vie.  Il  m'apprit  que 
son  père  était  Polonais  d'origine;  que,  par  conséquent,  il 
haïssait  les  Musses  et  nous  appelait  de  tousses  vœux. 

La  proposition  était  tentante.  A  quoi  peut  servir  ma 
(action?  me  disais-je.  Depuis  plusieurs  heures  je  n'enten- 
dais plus  le  bruit  du  canon  :  il  n'y  a\:iil  donc  nulle  appa- 
rence que  je  dusse  être  d'aucune  utilité.  D'ailleurs,  je 
pouvais  ne  rester  qu'un  moment,  le  temps  de  me  réchauf- 
fer et  de  prendre  quelque  nourriture,  ol  je  reviendrais  îi 
mon  poste 
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J'interrogeai  le  petit  paysan  pour  savoir  s'il  connaissait 
la  situation  des  armées.  Il  venait  de  la  ville,  et  avait  passé 
sur  nos  derrières.  D'après  ce  qu'il  me  dit,  je  pus  conjec- 
turer que  nous  avions  trouvé  une  vive  résistance  à  l'aile 
opposée,  et  que  tous  les  efforts  y  étaient  concentrés. 
D'un  autre  côté,  qu'était  devenu  mon  régiment,  qui  s'était 
engagé  dès  le  matin  dans  le  défdé,  et  dont  j'ignorais  com- 
plètement la  destination? 

Rien  donc  ne  paraissait  s'opposer  à  ce  que  je  cédasse 
aux  instances  du  petit  paysan,  qui  me  les  adressait  de  si 
bon  cœur.  Tout  m'y  poussait,  et  j'allais  me  laisser  entraî- 
ner, lorsque  heureusement  le  devoir  l'emporta.  Il  m'avait 
été  ordonné  de  ne  pas  bouger  de  mon  poste  quoi  qu'il 
arrivât,  quelque  temps  que  l'on  mît  à  venir  me  relever. 
Je  songeai  qu'il  ne  m'appartenait  point  déjuger  les  inten- 
tions de  mes  chefs  et  l'importance  de  ma  mission  ;  mon 
devoir  était  d'obéir,  et  d'obéir  strictement. 

Quoi  qu'il  m'en  coûtât  donc ,  je  résistai  à  l'offre  enga- 
geante qui  m'était  laite,  et  me  bornai  à  prier  ma  nou- 
velle connaissance  de  m'apporter  un  morceau  de  pain. 

Il  partit,  et  je  me  remis  de  nouveau  à  piétiner  et  à 
passer  mon  fusil  alternativement  du  bras  gauche  au  bras 
droit,  pour  pouvoir  successivement  réchauffer  mes  mains 
sous  ma  capote.  Je  ne  détournai  plus  les  yeux  de  l'entrée 
du  délilé  que  pour  les  reporter  vers  la  chaumière. 

Il  y  avait  déjà  un  quart  d'heure  que  le  petit  gars  m'a- 
vait quitté,  et  je  ne  le  voyais  pas  revenir;  j'avoue  que  je 
l'accusais  d'oubli,  quand  enfin  la  porte  de  la  maison  s'ou- 
vrit et  que  je  l'aperçus  marchant  pas  à  pas,  les  deux 
mains  en  avant  supportant  une  espèce  de  soupière  d'où 
s'échappait  une  fumée  qui  déjà  me  réchauffai!    en  imugi- 


214  LA   MORALE  EN  IMAGES, 

nation.  Sous  ses  deux  bras  écartés,  le  bon  petit  paysan  te- 
nait d'un  côté  une  bouteille,  et  de  l'autre  un  bon  gros 
morceau  de  pain. 

Je  ne  songeai  plus  au  froid  ni  à  la  fatigue ,  et  je  cher- 
chai quelque  pierre  sur  laquelle  je  pusse  m'asseoir  pour 
savourer  à  mon  aise  le  délicieux  repas  que  je  me  pro- 
mettais, et  qu'appelait  si  vivement  mon  estomac.  Je  dé- 
couvris ce  siège  bienheureux  à  l'entrée  de  la  gorge,  à 
quelques  pas  de  mon  poste  :  je  m'y  dirigeai  aussitôt.  Aies 
jambes  n'étaient  plus  roides,  j'allais  déposer  mon  fusil, 
quand  en  me  retournant  j'aperçois  un  officier  d'ordon- 
nance à  pied,  marchant  lentement  en  s'appuyant  péni- 
blement sur  son  sabre,  et  qui  me  lait  signe  d'aller  à  lui. 

J'y  cours;  il  était  blessé  grièvement,  et  à  peine  a-l-il 
la  force  de  me  demander  où  est  le  défilé  dans  lequel 
s'est  engagé  le  malin  mon  régiment.  Je  le  lui  indique,  il 
veut  en  prendre  le  chemin,  mais  ses  forces  le  trahissent. 
A  demi  évanoui,  il  n'a  que  la  force  de  m'ordonner  de 
décharger  mon  fusil. 

Le  petit  paysan,  qui  n'était  plus  qu'il  quelques  pas  de 
nous,  surpris  parce  coup  de  feu  inattendu,  laisse  tomber 
l'écuelle  de  soupe,  objet  de  tous  mes  vœux,  ainsi  que  sa 
bouteille,  qui  se  brise  à  nies  pieds;  niais  je  ne  songe  plus 
à  moi,  et  me  suis  précipité  vers  le  pauvre  officier,  qu'il 
m'aide  a  relever.  A  peine  l'avons-nous  mis  sur  son  séant, 
que  j'entends  dans  le  défilé  le  tambour  qui  résonne,  el  que 
je  vois  déboucher  notre  régiment,  appelé  par  mon  coup 
de  feu.  I.e  colonel  s'élance  vers  nous,  l'officier  lui  indique 
la  chaumière  et  m1  peut  que  balbutier  : 

HâleZ-VOUS,  le  salut  de  l'année  est  entre  VOS  mains. 
I.e  régiment  s>  précipite,   une  compagnie  s'cmbusqui 


LA  SENTINELLE  PERDUE.  215 

dans  la  masure,  et  le  reste  se  trouve  bientôt  en  l'ace  d'un 
corps  russe  qui  venait  de  tourner  nos  positions  et  allait 
nous  prendre  à  dos. 

Surpris,  déconcertés  de  trouver  le  passage  occupé, 
ignorant  notre  force,  ils  hésitent.  Notre  brave  colonel  ne 
leur  donne  pas  le  temps  de  se  reconnaître  ;  il  les  charge 
avec  impétuosité,  et,  malgré  leur  nombre  et  la  supério- 
rité de  leur  position,  nous  ne  tardons  pas  à  les  mettre  en 
déroute.  Le  régiment  les  poursuit  sans  relâche,  et  bientôt 
il  est  à  son  tour  sur  les  derrières  de  l'ennemi,  qu'il  met 
entre  deux  feux,  et  dont  cette  attaque  décide  la  retraite. 
Quant  à  moi ,  dès  le  commencement  de  notre  rencon- 
tre, j'étais  tombé  grièvement  blessé;  et,  dans  l'ardeur 
de  la  poursuite,  mes  camarades  n'avaient  pu  me  relever. 
Revenu  à  moi,  j'essayai  inutilement  de  me  traîner  loin 
des  morts  qui  m'environnaient  ;  mais,  hélas!  je  ne  pus  y 
réussir  :  affaibli  que  j'étais  par  la  faim  et  le  sang  que  j'avais 
perdu  et  que  je  perdais  encore ,  je  n'étais  plus  soutenu 
que  par  une  sorte  d'exaltation  que  me  faisait  éprouver  la 
joie  d'avoir  rempli  mon  devoir. 

—  En  effet,  me  disais-je ,  si  j'avais  quitté  mon  poste  pour 
un  seul  moment ,  l'officier  d'ordonnance  ne  me  trouvant 
pas,  notre  régiment  n'eût  pas  été  prévenu,  il  se  trouvait 
enveloppé  par  les  Russes,  forcé  de  mettre  bas  les  armes, 
et  ceux-ci,  n'étant  point  arrêtés  dans  leur  marche,  pou- 
vaient décider  en  leur  faveur  la  victoire  indécise.  Voilà 
pourtant  ce  que  le  plaisir  de  me  chauffer  un  moment 
aurait  coûté  ! 

Cependant,  au  milieu  de  ces  réflexions,  la  nuit  s'avan- 
çait, je  sentais  le  peu  de  forces  qui  me  restaient  m'aban- 
donner,  et  je  m'évanouis. 
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Lorsque  je  reviens  à  moi ,  je  me  trouve  dans  une  chau- 
mière ,  étendu  sur  un  matelas  près  d'un  grand  feu ,  et 
mon  petit  gars  du  matin  occupé  avec  son  père  à  me  pan- 
ser et  à  me  ranimer.  Aussitôt  qu'il  me  voit  ouvrir  les  yeux, 
il  s'empresse  de  m'offrir  un  verre  de  vin  ;  je  vous  laisse 
à  penser  avec  quelles  délices  je  l'acceptai. 

Ces  braves  gens  me  soignèrent  avec  un  zèle  et  une  af- 
fection remarquables;  et,  après  avoir  passé  un  mois  près 
d'eux,  je  pus  rejoindre  mon  régiment. 

On  me  croyait  mort.  Cependant  j'avais  été  mis  à  l'ordre 
du  jour  pour  ma  conduite,  et  je  reçus,  a  mon  retour  au 
régiment .  la  croix  et  les  galons  de  sous-otficier. 

Plus  tard,  pendant  les  campagnes  d'Espagne,  je  retrou- 
vai ,  dans  un  des  régimenlo  polonais  qui  taisaient  partie 
de  notre  corps  d'armée,  mon  petit  ami  d'Eylau  ;  j'étais 
alors  parvenu  au  grade  de  capitaine,  qui  fut  l'apogée  de 
ma  carrière,  et  je  fus  assez  heureux  pour  lui  être  utile  et 
lui  rendre  une  partie  du  bien  qu'il  m'avait  lait.  Avec  lui 
je  parlais  souvent  de  la  circonstance  qui  nous  avait  lait 
nous  connaître,  et  jamais  je  ne  l'ai  oubliée;  je  frémis 
même  encore  quand  je  pense  quelles  conséquences  funestes 
seraient  résultées  de  l'oubli  de  mon  devoir.  Souviens- 
t'en,  mon  petit  André,  toujours  on  se  repent  de  se  mon- 
trer faible.  Grandis  avec  cette  pensée  que,  quoi  qu'il  puisse 
arriver,  il  faut  Caire  son  devoir,  advienne  que  pourra. 

André  n'oublia  pas  cette  recommandation j  et.  quand 

il  était  pies  de  céder  à  une  mauvaise  tentation,  il  s'arrê- 
tait en  pensant  à  la  sentinelle  perdue. 

Madame  CAMILLE  BODIN. 


\ 


nfe 


il  h  ipimito  wiMïi  umnt 


Halte-là  !  Front  !  A 
droite  alignement  !  Hé 
bien!  qu'est-ce  que  vous 
faites  donc,  vous  au- 
tres? 

—  Voilà,  voilà,  mon- 
sieur Gustave. 

—  Hé  non  !  imbéciles; 
je  vous  dis  :  A  droite 
alignement!  et  vous  vous 
mettez  tous  pêle-mêle 
comme  un  troupeau  de 

moutons.  Voyons,  recommençons;  ça  ne  vaut  rien  du  tout. 
Attention!  Une,  deux;  une,  deux.  Je  vais  commander. 
Une,  deux;  une,  deux.  Halte!  Front  !  A  droite  alignement! 
Encore!  Dis  donc,  Biaise,  tu  le  fais  donc  exprès? 

—  Eh!  non,  monsieur  (luslave. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  m'obéir? 

—  Et  si  fait,  monsieur  (luslave. 
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—  Tu  vois  bien  que  non. 

—  Dame  !  moi ,  je  ne  sais  pas. 

—  Ah  !  tu  ne  sais  pas  !  tiens ,  voilà  pour  t'appremlre. 

—  Oh!  là!  là! 

—  Ah!  tu  pleures,  à  présent;  tiens. 

—  Oh!  lo!  lo!  oh!  lo!  lo  ! 

—  Encore!  tiens,  tiens  donc. 

—  Oh!  là!  là!  là!  là! 

—  Qu'est-ce  donc,  et  pourquoi  ces  (ris.1  dit  madame 
Derville,  qui,  de  derrière  un  massif  de  lilas.  où  elle  était 
assise,  apparut  tout  à  coup  sur  la  pelouse  où  se  passait  cette 
petite  correction  militaire. 

—  Ce  n'est  rien,  maman,  répond  Gustave  tout  confus. 
Nous  jouons  aux  soldats;  le  petit  Biaise  brouille  toujours 
tout;  et  comme  je  suis  le  capitaine,  je  me  suis  fâché. 

—  Et  lu  l'as  battu  ? 

-  Maman,  il  faul  bien  se  faire  obéir. 

—  Il  faut  d'abord  se  faire  aimer.  Ce  n'esl  pis  en  mal- 
traitranl  ces  pauvres  petits  garçons,  qui  veulent  bien  se 
prêtera  tes  caprices,  que  m  y  parviendras.  C'est  mal. 
Gustave;  cela  dénote  un  mauvais  coeur.  Un  enfant  doit 
s'amuser;  mais  il  doit  aussi  être  doux,  et  ne  pi>  brutali- 
ser ses  camarades. 

—  Ce  ne  soûl  pas  nus  camarades,  ce  sont  «les  |ietits 
paysans  du  voisinage. 

Pourquoi  donc,  alors ,  jouez-vous  avec  eux  ? 
Mais,  maman,  puisque  je  suis  seul  ici. 
Taise/vous.  Gustave,  et  suivez-moi.  Ulez,  raespe 
iiis  .unis,  allez  jouer  ensemble. 
La  petite  troupe  se  retira. 

—  Tiens,  toi.  dit-elle  a  Biaise,  qui  s'éloignait  en  es- 
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suyant  ses  yeux;  tiens,  mon  garçon,  prends  ceci  :  c'est 
pour  te  consoler  des  rigueurs  de  ton  capitaine. 

—  Merci,  madame!  fit  le  petit  soldat,  en  mettant  dans 
la  poche  de  sa  veste  une  pièce  de  vingt  sous  que  madame 
Derville  venait  de  lui  glisser  dans  la  main.  Je  vous  de- 
mande bien  pardon,  monsieur  Gustave;  une  autre  l'ois  je 
ferai  bien  attention. 

Madame  Derville,  restée  seule  avec  son  fils,  alla  repren- 
dre sa  place  derrière  le  massif  de  lilas.  Elle  fit  asseoir  Gus- 
tave à  ses  côtés,  sur  un  banc  de  bois;  et,  après  un  mo- 
ment de  silence,  elle  lui  dit  : 

—  Depuis  que  la  mort  m'a  ravi  votre  malheureux  père, 
j'ai  senti  plus  vivement  encore  combien  vus  jours  m'é- 
taient chers  et  précieux.  Je  me  suis  fait  un  devoir  de 
veiller  moi-même  sur  votre  enfance.  Vous  êtes  né  avec 
une  constitution  faible;  j'ai  pensé  que  l'air  de  la  campagne 
vous  serait  favorable  :  c'est  pour  cela  que,  depuis  trois 
ans,  nous  venons  régulièrement  passer  toute  la  belle  sai- 
son ici.  Je  remercie  le  ciel  de  m'avoir  inspiré  cette  déter- 
mination, puisque  vous  êtes  maintenant  fort  et  robuste 
Grâce  à  Dieu!  votre  santé  ne  me  cause  plus  d'inquiétude. 
Mais  vous  êtes  fier,  Gustave;  c'est  un  vilain  défaut.  Vous 
êtes  volontaire,  impérieux,  emporté,  et  qui  plus  est  mé- 
dian t  :  c'est  affreux,  cela!  Nous  vous  croyez  au-dessus  de 
ces  petits  enfants,  parce  qu'ils  n'ont  ni  votre  mise,  ni  votre 
langage;  vous  vous  trompez.  Tous  les  hommes  naissent 
égaux  devant  Dieu  ;  celui-là  seul  se  place  au-dessous  de  ses 
semblables  qui  s'abandonne  sans  réserve  à  la  violence  de  ses 
passions.  Si  vous  ne  savez  pas  commander  aux  vôtres,  tout 
le  monde  vous  fuira,  vous  délestera  ;  personne  ne  voudra 
plus  jouer  avec  vous.  Quand  vous  serez  grand,  on  vous 
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—  Madame,  c'est  une  nouvelle  recrue  qui  va  à  ['.exercice. 
Tiens,  Blaireau,  voilà  pour  te  donner  du  cœur,  dit 

madame   Derville  en  jetant   un   morceau  de   gâteau  au 
chien.  Allez,  et  prenez  bien  garde  de  vous  faire  du  mal. 

Pas  un  soldat  n'était  sur  la  pelouse.  Une  heure ,  deux 
heures  se  passèrent,  personne  ne  vint.  Gustave,  furieux 
de  se  voir  délaissé,  poussa  jusqu'à  la  Marne,  qui  coulait 
près  de  là. 

—  Oh!  comme  c'est  heureux,  s'écria-t-il  quand  il  fut 
arrivé,  le  bateau  est  là.  Eh  bien!  puisque  nous  ne  pou- 
vons jouer  aux  soldats,  nous  allons  jouer  aux  marins  ; 
entre  là-dedans,  Biaise. 

—  Oh!  non,  je  n'ose  pas. 
Veux-tU  bien  entrer,  poltron  ! 

Le  pauvre  Biaise .  qui  avait  peur  d'être  battu,  se  ré- 
signe ;i  entrer  dans  le  bateau;  Blaireau  y  saute  après  lui. 

—  C'est  moi  qui  vais  conduire,  dit  Gustave;  n'ayez  pas 
peur. 

Il  détache  la  corde,  saisit  l'aviron,  gagne  le  large;  el . 
dans  un  instant,  ils  furent  bien  loin. 

Gustave  manœuvrait  pour  aborder  a  l'autre  rive;  il 
('■tait  sur  le  point  d'atteindre  son  but,  lorsque  le  bateau 
heurte  contre  un  pieu  qui  ('tait  a  Heur  d'eau  et  chavire. 

Aussitôt  Blaireau  saisit  Biaise  par  sa  blouse,  retraverse 
la  rivière  à  la  nage  et  ramène  l'enfanl  sain  et  sauf. 

Heureusement  pour  Gustave .  il  était  près  du  bord  quand 
le  bateau  chavira.  En  cet  endroit  la  Marne  n'était  pas  pro- 

I Ii-;  il   put   se   l'élever  mii-  ses  jambes  el  monter  sur  le 

rivage.   Alors  il  appela  Blaireau  a  son  aille.   I. 'animal .  qui 
avait  reçu  de  lui  plus  de  horions  que  de   caresses,  s'en 
fuyait  avec  son  Imn  ami. 
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Gustave  ne  savait  pas  nager.  Le  voilà  donc  de  l'autre 
côté  de  la  rivière  sans  moyen  de  retourner  chez  lui.  Pour 
comble  d'effroi,  le  jour  commençait  à  baisser.  Gustave  eut 
peur,  ses  cris  redoublèrent.  A  force  de  se  lamenter,  de 
crier,  il  entend,  sur  la  rive  opposée,  des  voix  qui  lui  ré- 
pondent. 

—  Qui  est  là?  disait-on. 

—  Moi ,  moi  ! 

—  Qui? 

—  Gustave  Derville  ! 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Gustave? 
■ —  Oui,  c'est  moi. 

—  Que  faites-vous  donc  là,  à  cette  heure? 

—  Mon  bateau  a  chaviré,  je  ne  peux  plus  sortir  d'ici. 

—  Eh  bien  !  restez-y. 

-  Venez  à  mon  secours. 

—  Non  pas,  non  pas;  vous  êtes  trop  méchant  pour 
que  l'on  fasse  quelque  chose  pour  vous. 

—  Je  vous  en  prie,  mes  amis,  venez  me  secourir. 

-  Pas  si  bêtes,  vous  nous  battriez. 

—  Je  vous  jure  que  non. 

—  Nous  n'en  croyons  rien;  bonne  nuit,  monsieur  Gus- 
tave. 

C'étaient  les  petits  paysans,  ses  camarades  de  jeu,  qu'il 
avait  si  maltraités;  pas  un  n'eut_pitié  de  lui. 

—  Il  n'a  que  ce  qu'il  mérite,  dirent-ils  en  s'en  allant. 
Biaise  était  rentré  chez  sa  mère  à  demi  mort  de  frayeur. 

Ce  n'est  que  le  lendemain  qu'il  put  raconter  leur  més- 
aventure. 

A  cette  nouvelle,  Simon  court  à  la  rivière;  il  aperçoit 
de  l'autre  côté  Gustave  couché  sur  la  terre.  Il  se  jette  à 
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la  nage,  remet  le  bateau  à  Ilot,  y  place  l'enfant  et  le  ra 
mène  à  sa  mère. 

Madame  Dervillé,  instruite  le  matin  seulement  par  la 
mère  Simon  de  ce  qui  s'était  passé,  attendait  dans  une 
inquiétude  mortelle  le  retour  du  jardinier.  En  reconnais- 
sant son  fils,  que  celui-ci  portait  sur  ses  épaules ,  la  pauvre 
mère  pousse  un  cri  et  tombe  sans  connaissance.  Quand 
elle  revint  h  elle,  Gustave  était  à  ses  pieds. 

—  Pardon,  bonne  mère,  lui  dit-il,  je  suis  bien  cou- 
pable, je  n'ai  pas  tenu  la  promesse  que  je  t'avais  laite;  le 
bon  Dieu  m'a  puni;  j'ai  été  sans  pitié  pour  mes  cama- 
rades, à  leur  tour  ils  ont  élé  sans  pitié  pour  moi.  Sans  ma 
méchanceté  ils  m'auraient  secouru  quand  je  les  ai  appelés, 
et  je  t'aurais  épargné  le  tourment  que  t'a  causé  mon  ab 
sence.  Oh!  mais  je  suis  bien  corrigé  maintenant,  et  pour 
toujours,  je  te  le  jure  ;  j'ai  trop  souffert  cette  nuit  en  pen- 
sant à  toi. 

Pour  toute  réponse,  madame  Dervillé  pressa  tendre- 
ment son  fils  contre  son  cœur. 

Gustave,  celte  fois,  tint  parole.  C'est  aujourd'hui  un 
garçon  accompli,  doux,  affable,  et  d'une  humeur  toujours 
égale.  Tous  les  enfants  de  son  âge  le  recherchent;  il  est 
pour  eux  d'une  complaisance  extrême  Sun  excellent  ca- 
ractère  ne  se  dénient  jamais. 

fONiN  CASTELLAN. 


m  ûwjia  mwi, 


-  Allons,  Marcel,  allons, 
mon  homme ,   pourquoi  ne 

1   veux- tu  pas  entendre  raison? 
pourquoi  te  mets-tu  ainsi  en 
|   (  («1ère?  Est-ce  que  M.  le  curé 
:     n'est   pas   plus    connaisseur 
que  toi,  dis?  Eh  bien  !  il  as- 
I   sure  (pie  Louis  est  tout  plein 
d'esprit,  et  qu'il  est  assez  sa- 
vant pour  faire  fortuné. 

—  Faire  fortune  !  faire  for- 
tune !  voilà  bien  votre  mol  à 

tous;  et  vous  croyez  me  convaincre,  quand  vous  me  l'a- 
vez répété.  Mais,  dis-moi,  Cal,  où  veux-tu  qu'un  paysan 
ait  acquis  les  connaissances  nécessaires  pour  devenir  un 
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mait  sa  pipe  sans  dire  un  mot,  sans  faire  la  moindre  ré- 
flexion. 

Louis,  du  reste,  n'aurait  pas  songé  à  les  écouter  ;  il  allait, 
il  allait  toujours  sans  s'arrêter  aux  points  ni  aux  virgules 
s  il  en  avait  mis.  Quand  il  arriva  au  dénoûment,  les 
femmes  fondirent  en  larmes. 

C'est  qu'en  vérité  Louis  avait  employé  tout  son  talent  à 
taire  une  capilotade  de  tous  ses  personnages  :  les  deux 
fiancés  se  laissaient  mourir  de  faim;  les  père  et  mère 
étaient  enlevés  par  un  saisissement  :  le  reste  était  de  cette 
force. 

—  Eh  bien!  dit  Cat  à  son  mari  quand  ils  furent  seuls. 
doutes-tu  encore  que  notre  lieux  ait  une  fortune  entre  les 
mains"? 

—  Il  en  aurait  une  plus  sine  en  poussant  la  charrue  qui 
repose  sous  ce  hangar,  répondit  .Marcel.  Mais  enfin,  puis- 
que c'est  l'avis  de  M.  le  curé,  et  que  VOUS  le  voulez  tous. 

qu'il   parte Mais  voici,  à  ce  sujet,  mon  premier  et 

mon  dernier  mot  : 

Je  donnerai  à  mon  lils  ce  qui  lui  reviendrait  après  ma 
mort.  S'il  le  dépense  en  folies,  qu'il  ae  songe  pas  à  m'en 
demander  davantage  ni  a  revenir  il  la  maison,  .le  ne  le 
maudis  pas,  a  Dieu  ne  plaise!  mais  je  sens  que  je  ne  pour- 
rais pas  vivre  avec  un  bel  esprit  ;  le  bon  sens  est  seul  né- 
cessaire  pour  faire  un  bon  cultivateur. 

Comme  tous  les  enfants  qui  se  noient  supérieurs  a  leurs 
parents,  Louis  se  disait  que  son  père  était  tout  simplement 
incapable  de  comprendre  qu'on  peut  tenir  une  fortune  au 

bout  de  sa  plume. 

Cependant  il  pleura  beaucoup  en  quittant  sa  famille  : 
mais  il  promit  qu'il  reviendrait  bientôt;  et  il  pensa  que 
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son  père,  i|uoi  qu'il  en  dît,  serait  fier  de  l'avoir  pour  fils. 

Arrivé  à  Paris,  Louis  descendit  chez  son  oncle,  qui  te- 
nait une  petite  boutique  de  traiteur  à  côté  des  boulevards. 
Là  venaient  dîner  de  pauvres  auteurs  qui  n'avaient  que  le 
boni  du  pied  placé  sur  le  premier  échelon  de  la  renommée; 
vauriens  finis,  qui  riaient  de  leurs  œuvres  et  de  leur  mi- 
sère; bons  garçons  dans  le  fond,  mais  à  qui  il  fallait  de 
l'argent  pour  s'amuser  et  de  l'amusement  pour  vivre. 

Du  premier  moment,  ils  saisirent  le  caractère  confiant 
et  orgueilleux  de  Louis;  ils  comprirent  avec  quelle  facilité 
le  pauvre  garçon  serait  dupe  des  autres  comme  de 
lui-même;  et,  sans  trop  de  mauvaises  intentions  peut- 
être,  ils  se  promirent  de  s'en  amuser. 

Louis,  malgré  les  conseils  de  son  oncle,  leur  confia  qu'il 
avait  de  l'argent;  il  ne  tarda  pas  h  payer  bien  cher  le  plai- 
sir de  s'entendre  comparer  a  Dumas  ou  à  Victor  Hugo  : 
on  lui  prédit  même  de  plus  éclatants,  de  plus  durables  suc- 
cès. La  louange  est  un  miel  si  doux  à  déguster  que,  plus 
les  éloges  que  recevait  Louis  étaient  exagérés,  plus  ils  lui 
semblaient  mérités. 

Les  flatteurs  de  Louis  se  faisaient  donner  des  repas,  où 
ils  invitaient  les  artistes  qui  devaient,  assuraient-ils,  jouer 
dans  la  pièce  de  Louis.  Puis  c'étaient  chaque  jour  de 
nouveaux  amis ,  de  nouveaux  admirateurs  qu'on  lui  pré- 
servait. 11  payait  pour  tous,  et  croyait  leur  devoir  encore 
de  la  reconnaissance.  Louis  s'était  fait  habiller  à  la  mode. 
Sa  figure  douce  intéressait;  il  savait  cacher  son  orgueil  sous 
une  feinte  modestie,  qui  plaisait  d'autant  plus  qu'elle  an- 
nonçait la  méfiance  de  soi-même. 

Un  accueil  si  favorable,  qu'il  croyait  devoir  à  son  seul 
mérite,  finit  par  tourner  la  lête  au  pauvre  Louis.  Kl  quand 
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un  de  sos  bons  amis  vint  lui  annoncer  qu'il  avait  obtenu 
pour  lui  un  tour  de  laveur,  et  qu'il  pourrait  lire  sa  pièce 
au  comité  d'un  petit  théâtre  du  boulevard,  Louis  sentit 
son  cœur  se  gonfler  de  tant  d'orgueil  et  de  joie,  qu'il  ou 
blia  presque  entièrement  qu'il  était  arrivé  à  la  lin  de  ses 
dernières  pièces  de  cent  sous. 

Tous  ses  nouveaux  amis  voulurent  assister  à  son  triom- 
phe, ils  obtinrent,  contre  l'usage,  d'être  présents  a  la  lec- 
ture laite  au  comité. 

Louis  se  présenta  si  convenablement  qu'il  intéressa  tout 
d'abord  ses  juges;  et  comme  on  avait  malignement  ré- 
pandu le  bruit  que  c'était  un  chef-d'œuvre  qu'on  allait 
entendre,  ils  étaient  tout  disposés  a  accueillir  l'ouvrage 
du  jeune  auteur.  Mais  bientôt  ils  eurent  beaucoup  de 
peine  a  garder  leur  sérieux  ou  à  cacher  leur  impatience 

Louis  ne  connaissait  pas  le  inonde,  et  il  avait  vendu  le 
peindre;  il  s'était  inspiré  de  toutes  les  mauvaises  lectures 
modernes;  et  il  était  impossible  d'entendre  un  galimatias 
plus  boursouflé  el  plus  ridicule. 

On  lui  dit  qu'il  recevrait  le  lendemain  le  résultai  duju 
gement  du  comité.  Il  sortit  avec  ses  amis;  car  il  pouvait 
encore  paver  un  dîner  de  réjouissance  et  d'espoir.  \.  issi 
cette  journée  fut-elle  donnée  à  la  joie;  et  la  nuit  il  rêva 
qu'on  lui  jetait  des  couronnes  el  qu'il  était  rappelé  avec 
fureur  sur  le  théâtre. 

A  son  réveil,  il  était  refusé]  bonteusemenl  refusé!... 

0  désespoir!  Louis  attendait  des  conseils  et  des  cousu 

lationS  de  ses  amis;  aucun  d'eux  ne  parut  :  il  fui  les  cher 

cher  où  ils  se  réunissaient  ordinairement]  ions  lui  rirenl 
au  nez.  ci  lui  conseillèrent  de  retourner  a  ses  mou- 
lons 
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La  leçon  était  cruelle.  D-'abord  Louis  la  repoussa  ;  il  se 
dit  qu'on  ne  l'avait  pas  bien  jugé;  qu'il  était  trop  jeuue, 
peut-être;  que  plus  tard  il  ferait  mieux.  Mais  quand  il 
n'eut  plus  de  flatteurs  autour  de  lui,  la  raison  reprit  son 
empire.  Il  avait  mandé  a  sa  famille  qu'on  allait  jouer  sa 
pièee  ;  qu'il  était  sur  d'obtenir  le  plus  brillant  succès. 
Il  n'osa  écrire  la  vérité.  Il  pensa  aussi  qu'il  serait  trop 
malheureux  s'il  restait  a  Paris,  exposé  à  rencontrer  les 
cruels  flatteurs  qui  s'étaient  moqués  de  lui. 

Louis  refusa  donc  de  rester  avec  son  oncle  qui  lui  offrait 
de  le  garder  ;  il  vendit  les  habits  qu'il  s'était  fait  faire,  et. 
léger  de  bagage el  d'argent,  il  quitta  Paris.  Mais  il-ne  re- 
vint pas  chez  son  père;  il  le  connaissait  assez  pour  être 
convaiqcu  qu'il  ne  lui  pardonnerait  pas.  Il  savait  qu'un 
gros  fermier,  qui  demeurait  à  deux  lieues  de  là,  avait  be- 
soin d'un  garçon  de  ferme;  c'était  une  place  dure,  mais  lu- 
crative :  Louis  la  demanda  et  l'obtint.  Il  vit  seulement 
une  fois  sa  mère  en  secret.  La  pauvre  femme  pleura  tontes 
les  larmes  de  son  cœur,  elle  lui  promit  de  lâcher  d'obte- 
nir sa  grâce;  hélas!  Marcel  fut  inflexible. 

Mais  si  Dieu  punit  les  enfants  rebelles,  il  punit  aussi  les 
pères  trop  sévères.  Marcel  fit  une  chute,  et  secassa  le  bras. 
Sa  femme  le  conjura  de  rappeler  Louis. 

-  Non,  non,  répondit-il,  l'orgueilleux  croirait  que  j'ai 
besoin  de  lui  ! 

Heureusement  le  fils  revint  de  son  propre  mouvement; 
il  entra,  posa  un  sac  d'argent  sur  le  pied  du  lit  de  Marcel, 
et  dii  respectueusement  : 

Mon  père,  je  vous  rapporte  l'argent  .pie  vous  m'aviez 
donné  ;  je  l'ai  gagné  en  travaillant,  et  je  viens  vous  ,|(.- 
mander  d'être  voire  premier  garçon  de  labour. 
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—  Que  ferais-tu  si  je  te  laissais  cet  argent?  demanda  le 
père. 

—  J'achèterais  la  pièce  de  luzerne  qui  est  à  côté  de  la 
vôtre. 

—  Alors  reste  avec  nous.  Tu  comprends  maintenant 
que  le  paysan  ne  doit  demander  sa  fortune  qu'à  la  terre 
qui  le  nourrit.  Mais  ta  tragédie? 

—  La  voilà,  mon  père. 

Et  Louis  la  jeta  dans  la  cheminée,  où  brûlait  un  feu  ar- 
dent qui  l'eut  bientôt  consumée. 
Marcel  lui  tendit  les  bras  en  disant  : 

—  Tu  as  vaincu  ta  vanité  ,  c'est  bien  !  ton  père  et  Dieu 
te  béniront. 

M""  Camille  BOD1N. 
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Bonne  maman  !  s'é- 
cria le  petit  Félix,  qui  te- 
nait impatiemment  ses 
deux  baguettes  suspen- 
dues sur  la  peau  de  son 
tambour,  bonne  maman , 
est-ce  que  cela  ne  vous  en- 
-  iniiepasdelirecommecela 
■S  toute  la  journée?  Pour  mon 
W  compte,  je  sais  bien  que 
j'en  ai  assez  de  la  leçon 
d'un  grand  quart  d'heure 
que  Sophie  me  donne  tous  les  matins,  sans  y  manquer  un 
jour  :  j'aime  bien  mieux  courir  et  jouer. 

La  vieille  femme  ferma  son  livre,  en  ayant  soin  de  mar- 
quer avec  ses  lunettes  la  page  où  elle  s'arrêta;  puis  attirant 
Félix  entre  ses  genoux,  non  suis  prendre  les  plus  gran- 
des précautions  pour  ne  [tas  crever  le  tambour  qui  faisait 
les  délices  de  l'enfant,  elle  lui  dil  : 
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—  M'as-tu  jamais  vuecourir?  m'as-tu  jamais  vue  marcher? 
Céline,  qui  a  trois  ans  de  plus  que  toi.  ne  m'a  même  jamais 
vue  debout;  et  Sophie,  qui  va  atteindre  sa  quinzième  an- 
née, m'a  toujours  trouvée  dans  mon  lit  ou  dans  mon  fau- 
teuil. Tu  dois  donc  comprendre,  Félix,  que  je  ne  puis 
m'amuser  a  courir;  mais,  heureusement,  le  bon  Dieu 
m'avait  donné  dès  ma  jeunesse  le  goût  des  plaisirs  tran- 
quilles; et  je  ne  me  plains  point  d'être  seule  quand  j'ai  un 
livre  qui  m'intéresse.  Et  vraiment,  mon  petit  Félix,  j'ai- 
merais aussi  te  voir  prendre  le  goût  de  plaisirs  moins 
bruyants;  car  tu  tapes  sur  ton  tambour  tic  façon  à  nous 
briser  le  tympan. 

Oui,  j'ai  toujours  été  raisonnable,  répéta  la  vieille 
.Marthe  avec  yuw  sort"  d'orgueil,  quoique  j'aimasse  pas- 
sionnément les  enfants.  Et  un  jour  où  vous  voudrez  rester 
tranquilles  auprès  de  moi,  au  lieu  de  courir  comme  vous 
laites  à  l'ardeur  du  grand  soleil,  je  vous  raconterai  un  petit 
épisode  de  ma  jeunesse.  Ce  fut  grave,  car  il  y  allait  de  la 
vie  d'un  innocent  ;  cela  devint  important  plus  tard,  puisque 
(<•  dois  ;i  cette  circonstance  le  fondement  de  ma  for- 
tune. 

—  Votre  fortune!  interrompit  étourdi  ment  la  petite  Ce 
line.  Mais,  grand'  mère,  vous  n'êtes  pas  riche;  certaine- 
ment, si  vous  rein/,  vous  auriez  une  belle  maison,  de 
beaux  meubles,  comme  ceux  de  maman,  de  belles  robes 
et  de  jolis  chapeaux.  Si  vous  étiez  riche,  vous  ne  garde- 
riez pas  votre  vilaine  cornette  de  toile  qui... 

Enfant,  interrompit  Marthe  en  souriant,  tu  parles 
comme  une  petite  alouette  qui  ouvre  son  bec  sans  saxon 
ce  qui  en  sortira.  Si  in  savais  a  qui  lu  'lois  tes  jolies  cl  Qnes 
robes el  les  beaux...  Mais  que  vous  fait  tout  ceci,  enfants; 
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vous  aimez  mieux  courir  et  jouer  que  de  m' entendre.  Un 
autre  jour... 

—  Aujourd'hui  !  aujourd'hui  !  répétèrent  les  deux  jeunes 
filles;  nous  préférons  vous  écouter.  Si  Félix  veut  aller 
dans  le  jardin  taper  son  tambour,  il  en  est  bien  le  maître. 

Le  petit  garçon  jeta  autour  de  lui  un  regard  indécis,  puis 
appela  le  chien  Ruperl,  qui  jouait  ordinairement  avec  lui. 
Mais  Ruperl  s'était  couché  derrière  le  fauteuil  de  sa  mai- 
tresse,  et  ne  paraissait  nullement  disposé  dans  ce  moment 
à  se  laisser  taquiner  par  le  petit  garçon. 

Les  deux  sœurs  avaient  déjà  tiré  de  leur  sac  de  petits 
ouvrages  de  femme;  et  le  neveu  de  Marthe,  celui  qui  fai- 
sait valoir  sa  petite  ferme,  se  tenait  debout,  derrière  le 
fauteuil  de  sa  tante,  pour  écouter  ce  qu'elle  allait  raconter. 
Tout  le  monde  semblait  impatient  et  attentif.  Félix  était 
un  petit  garçon  qui  ne  manquait  pas  d'intelligence;  il  com- 
prit que  si  les  autres  comptaient  s'amuser,  il  pourrait  bien 
s'amuser  aussi.  Sans  hésiter  davantage,  il  dépassa  la  ban- 
doulière qui  suspendait  son  cher  tambour,  décrocha  le  cein- 
turon de  son  sabre  de  fer-blanc,  et  s'assit  sur  le  tabouret 
qui  soutenait  les  pieds  de  sa  grand'  mère. 

Charmée  de  la  sagesse  de  son  auditoire,  et  voulant  se 
l'assurer  pour  un  peu  de  temps,  Marthe  fit  apporter  une 
corbeille  de  cerises,  qu'elle  distribua  entre  ses  petits  en- 
fants. Puis,  passant  la  main  sur  son  front  ridé ,  comme 
pour  y  rappeler  le  souvenir  du  passé  dans  toute  son  exac- 
titude, elle  parla  ainsi  : 

—  Il  y  a  soixante-douze  ans  que  je  suis  venue  au  inonde, 
dans  celte  ferme  que  mon  père  venait  d'acquérir,  après  en 
avoir  long-temps  été  fermier.  Je  connais  chaque  sentier 
de  ce  village;  j'ai  vu  pousser  bien  des  buissons,  fleurir  et 
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se  llétrir  bien  des  roses.  J'ai  vu  mourir  mon  père,  ma 
mère  et  mon  bien-aimé  mari;  j'ai  survécu  à  tous  :  c'était 
la  volonté  de  Dieu. 

Mais  je  m'arrête  à  l'époque  où  j'avais  quinze  ans,  bientôt 
ton  âge,  Sophie;  je  ne  savais  pas  tout  ce  que  tu  sais,  ma 
petite.  Toute  ma  science  consistait  à  lire  et  écrire,  à  tra- 
vailler à  l'aiguille,  à  m'occuper  du  ménage  avec  exactitude 
et  propreté.  Cependant  on  reconnaissait  que  j'étais  pru- 
dente et  réservée.  J'avais  aussi  une  qualité  que  possèdent 
bien  peu  déjeunes  lilles,  celle  d'être  discrète  et  réservée, 
et  dans  le  village  on  disait  : 

«  On  peut  parler  devant  .Marthe;  on  peul  lui  confier 
«  quelque  chose  d'important,  elle  ne  répète  jamais  rien, 
»  et  ne  se  mêle  jamais  des  afiaires  des  antres.   > 

Et  plus  d'une  jeune  fille  me  dit  son  secret.  Vint  le  mo- 
nieiil  où  j'en  eus  un  à  moi.  Vous  allez  juger  de  l'impor- 
tance que  j'y  attachais. 

Je  possédais  une  chèvre  blanche .  Bébé .  ma  jolie  Bébé . 
qui  donnait  un  lait  si  Irais  et  si  crémeux;  Ions  les  jours 
je  la  menais  brouter  dans  un  petit  bois,  que  l'on  aperçoit 
encore  d'ici.  Presque  personne  «le  la  maison  n'y  allait  que 
moi.  a  cette  époque. 

Un  matin  je  courais  de  toutes  mes  forces  après  ma  chè- 
vre :  j'arrivai  ainsi  a  la  lisière  «In  bois  qui  bordait  la  grande 

route;  je  m'assis  sin-  Ii  revers  ilu  chemin,  car  j'étais  tout 
essoufflée.  Tout  a  coup  je  vis  accourir  deux  personnes  ilu 
fond  île  la  route  :  c'était  un  homme  et  une  femme 
L'homme  se  cachait  assez  bien  dans  mi  grand  manteau 
lu-un;  mais  la  femme  dissimulail  mal.  avec  son  petit  man 
telet,  des  vêtements  trop  élégants  pour  ne  pas  appartenir 
a  une  personne  riche.  Nous  étions  au  plus  forl  de  la  ter- 
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reur;  je  n'entendais  rien  à  la  révolution,  je  ne  savais 
qui  avait  tort  ou  raison;  niais  je  plaignais  les  nobles,  que 
l'on  m'avait  appris  à  respecter  et  que  l'on  chassait  de  leurs 
châteaux  ;  enfin ,  sans  m'en  rendre  raison,  j'étais  dans  le 
fond  du  cœur  et  tout  naturellement  ce  qu'on  appelait 
alors,  aristocrate.  Je  crois  que  cette  disposition  venait 
aussi  de  ce  que  j'avais  un  oncle  qui  avait  donné  dans  la 
révolution.  Dieu  me  pardonne;  mais  il  me  semblait  mé- 
chant, et  me  faisait  trembler  par  ses  vociférations  contre 
les  gens  riches  et  titrés. 

Ces  deux  personnes  qui  accouraient  si  vite  s'arrêtèrent 
devant  moi.  L'homme  se  jeta  presque  à  mes  pieds,  ouvrit 
son  manteau,  et  me  fit  voir  un  enfant  de  deux  ans  environ, 
profondément  endormi. 

J'avais  vu  des  figures  d'ange  dans  les  tableaux  de  notre 
église,  je  priais  chaque  matin  devant  mon  joli  petit  Jésus 
de  cire  ;  mais  jamais  être  vivant  ne  m'était  apparu  aussi 
beau  que  ce  petit  enfant  à  tète  blonde,  qui  dormait  si 
calme,  tandis  que  son  père  tremblait  en  parlant.  Les  cils 
de  ce  petit  chérubin,  plus  bruns  que  ses  cheveux,  tom- 
baient sur  ses  joues  roses,  roses  comme  les  roses  de  mon 
jardin.  Sa  petite  bouche  entrouverte  semblait  sourire,  et 
je  le  regardais  avec  avidité. 

Rappelez-vous,  mes  enfants,  que  je  n'avais  ni  frère  ni 
sœur,  et  que  j'éprouvais  le  besoin  d'aimer,  comme  un  au- 
tre enfant  a  besoin  de  jouer.  Je  restai  immobile  et  charmée 
devant  ce  petit  ange,  queje  brûlais  de  prendre  dans  mes  bras. 
—  On  nous  poursuit  !  s'écria  la  mère  haletante;  on  peut 
m'arracher  mon  tils.  mon  Jules,  il  peut  courir  d'affreux 
dangers!  Voulez-vous,  pouvez. -vous  le  cacher  quelques 
jouis,  quelques  heures  ? 
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Elle  tendait  vers  moi  ses  mains  suppliantes. 

Je  pris  reniant  sans  le  réveiller  ;  il  était  mignon  et  léger 
comme  la  Heur  du  chardon.  Je  conduisis  le  père  et  la  mère 
de  l'autre  côté  du  bois,  et  leur  montrai  la  ferme. 

—  Quand  vous  voudrez  votre  enfant,  vous  attacherez 
un  signal  à  cet  arbre  que  je  découvre  de  ma  fenêtre. 
Tenez,  madame,  vous  mettrez  ce  ruban  bleu  qui  attache 
votre  ceinture. 

—  Merci!  cent  fois  merci  !  s'écria  la  pauvre  mère  en 
m'étreignanl  dansses  bras.  Chère  fille  ,  je  crois  en  vous; 
dites-moi  votre  nom. 

—  -Marthe ,  Marthe  Deshaies. 

Le  père  tira  mie  croix  de  Saint-Louis  de  son  sein,  el  me 
fit  jurer  dessus  de  veiller,  comme  sur  ma  vie,  sur  le  dé- 
pôt que  l'on  me  confiait.  Je  jurai. 

Ces  pauvres  gens  s'enfuirent;  la  mère  pi. -lirait  comme 
une  Madeleine,  et  moi  je  serrai  l'enfant  sur  mon  cœur. 

Au  bout  d'un  moment,  il  se  réveilla,  ouvrit  ses  yeux 
limpides  et  doux,  h  m,,  regarda.  Le  regard  de  mon  lils, 
son  premier  regard,  n'a  point  eflacé  celui-là. 

Jules,  j'avais  bien  retenu  son  nom,  balbutia  le  nom  de 
son  père  cl  de  sa  mère.  Je  I,.  posai  par  terre;  il  marchait 
mi  peu  seul.  Deux  grosses  larmes  roulèrent  sur  ses  petit. ^ 
joues.  Je  baisai  ses  mains;  je  les  remplis  de  Heurs;  j'ap- 
pelai Bébé,  et  je  lis  couler  son  lait  dans  la  petite  tussr  que 
,j''  portais  toujours  avec  moi.  Apres  avoir  lui,  .Iules  dit 
d'une  petite  voix  caressante: 

—  Encore  !  encore  ! 

Puis  il  s'endormit  sur  mes  genoux. 
nue  devais-je  faire?  Mon  oncle,  que  je  craignais  tant, 
venait  souvent  ii  la  maison,  .le  comprenais  bien  .pie  les 
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parents  de  Jules  étaient  des  nobles,  qu'ils  étaient  en  fuite, 
et  qu'ils  eouraient  des  dangers.  Qui  m'assurait  qu'on  ne 
m'enlèverait  pas  leur  enfant  et  qu'il  n'en  courrait  pas  à 
son  tour?...  Toute  jeune  que  j'étais,  j'avais  de  la  résolu- 
tion dans  le  caractère  ;  j'eus  bientôt  arrêté  mon  plan. 

Je  couchais  toute  seule  dans  une  petite  chambre,  au 
bout  d'un  corridor  sur  lequel  donnaient  celles  de  mon  père, 
de  ma  mère  et  de  deux  servantes.  Ma  chambre  ouvrait 
aussi  sur  un  petit  grenier  qui  n'avait  point  d'autre  issue. 
On  n'y  entrait  jamais  dans  la  saison  où  nous  nous  trou- 
vions, parce  qu'il  ne  servait  qu'à  déposer  des  provisions 
d'hiver  ;  et  quand  cela  arrivait,  on  m'en  demandait  la  clef. 
Personne  ne  pénétrait  d'habitude  dans  ma  chambre,  que  je 
faisais  moi-même;  je  pouvais  y  entrer  et  en  sortir  sans 
qu'on  y  fit  attention,  attendu  qu'il  y  avait  un  escalier  ex- 
térieur qui  du  corridor  donnait  dans  la  cour. 

Du  reste,  ajouta  Marthe,  tout  cela  est  encore  dans  le 
même  état;  et  vous  pouvez  juger  qu'il  me  fut  assez  facile 
de  cacher  mon  trésor.  Je  l'établissais  dans  le  grenier  pen- 
dant que  j'étais  forcée  de  le  quitter  ;  je  l'entourais  de  bot- 
tes de  foin;  je  lui  donnais  des  fleurs,  des  fruits,  des  jou- 
joux; et,  malgré  toutes  ces  précautions,  je  montais  bien 
souvent,  le  cœur  palpitant,  pour  savoir  comment  il  se 
trouvait.  Quelquefois  son  doux  visage  était  baigné  de  lar- 
mes; mais  jamais  il  ne  criait,  car  je  lui  avais  l'ait  com- 
prendre qu'on  me  battrait  si  on  l'entendait  :  il  était  diffi- 
cile  de  montrer  plus  d'intelligence  et  de  douceur. 

Il  fut  pris  une  nuit  d'atroces  doujeurs  de  dents;  eh  bien  ! 
il  ne  criait  presque  pas;  quand  la  douleur  était  trop  forte, 
il  cachait  sa  petite  tète  dans  mon  sein. 

Il  v  avait  douze  jours  que  je  gardais  ce  cher  trésor;  e( 
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j'étais  assez  égoïste  pour  désirer  que  ses  parents  ne  re- 
vinssent pas  le  chercher,  quand  mon  oncle  le  républicain 
arriva.  Jamais  je  ne  l'avais  entendu  vociférer  contre  les 
nobles  avec  tant  d'exaspération. 

—  On  n'a  pu,  dit-il,  arrêter  le  duc  et  la  duchesse  de  1'.  ; 
mais  on  assure  qu'on  les  a  vus  dans  ce  pays  avec  leur  en- 
fant. 

Je  devins  si  pale  que  ma  mère,  me  croyant  malade, 
m'envoya  coucher. 

Le  lendemain,  j'emmenai  Jules  avec  moi  dans  le  petit 
bois.  La  Providence  permit  que  je  trouvasse  le  signal ,  je 
le  détachai  en  pleurant.  J'avançai  sur  la  grande  route; un 
homme  à  cheval  attendait. 

—  Vous  êtes  Marthe  Deshaies?  me  dit-il  ;  c'est  moi  qui 
ai  attaché  le  ruban  bleu. 

Je  lui  tendis  L'enfant,  dont  les  bras  étaient  serrés  au- 
tour de  mon  cou.  Pauvre  ange  !  il  ne  voulait  pas  me  quit- 
ter! et  je  m'enfuis  en  courant.  Ah!  que  je  nu»  sentis 
triste,  quand  je  rentrai  dans  ma  chambre  déserte! 

Vingt-cinq  ans  plus  tard,  un  beau  jeune  homme  entra 
dans  cette  chaumière;  je  vous  jure  que  je  le  reconnus  : 
C'était  mon  Jules.  Il  voulut  me  rendre  bien  riche;  je  lui 
demandai  seulement  sa  protection  pour  mon  lils  ;  et  voilà, 
mes  enfants,  comment  votre  père  a  acquis  la  fortune  dont 

VOUS  êtes  si  tiers  aujourd'hui  et 

—  Grand'  mère,  interrompit  le  petit  Félix,  Ion  petit  Jules 
tapait-il  du  tambour  quand  tu  lui  disais  de  se  luire  ' 
Madame  CAMILLE  IHHHY 
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En  1838,  sur  le  dé- 
clin d'un  beau  jour  du 
mois  d'août,  le  curé  de 
la  vallée  de  Montmo- 
rency, passant  devant 
le  cimetière  de  ce  vil- 
lage, des  gémissements 
faibles  et  entrecoupés 
frappèrent  son  oreille. 
Si  un  cimetière  doit 
donner  l'idée  d'un  lieu 
de  repos  éternel,  c'est, 
sans  contredit,  celui  de  la  vallée  de  Montmorency,  situe 
sur  le  versant  d'une  verte  colline,  ombragé  de  hauts  mar- 
ronniers et  entouré  d'un  petit  mur  assez  bas.  L'oeil  Se  re- 
pose assez  agréablement  sur  les  blanches  tombes  simples 
et  pieuses,  sur  les  fleurs  qui  les  ornent,  sur  les  gazotlS  <|iii 
les  recouvrent,  e1  vient  ensuite  s'arrêter  sur  la  croix  de 
bois  nui  s'élève  au  milieu. 
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Malgré  l'obscurité  qui  commençait  à  envelopper  la  cam- 
pagne, le  curé  put  découvrir  deux  personnes  agenouillées 
sur  une  pierre  nouvellement  posée.  Il  approcha;  c'étaient 
deux  enfants  :  il  ne  les  reconnut  pas  d'abord. 

L'un  disait  h  l'autre  : 

—  Faut-il  être  malheureux!  n'avoir  qu'une  maman,  et 
elle  est  morte  !  Encore  si  nous  avions  un  papa  !...  car  grand- 
papa,  il  n'y  faut  plus  penser... c'est,  comme  disait  maman, 
un  enfant  de  plus. 

—  C'est  la  mort  de  papa  qui  a  causé  celle  de  notre  ma- 
man, répondit  l'autre. 

—  Oui,  reprit  le  premier;  mais  quand  papa  est  mort,  je 
me  rappelle  bien  que  notre  mère  dit  :  «  Pauvres  enfants, 
je  vous  reste  au  moins,  ainsi  qu'à  mon  pauvre  père!  » 
Mais  aujourd'hui,  qu'est-ce  qui  nous  restera,  à  nous? 

—  Moi,  petit  Jean,  répondit  le  second. 

—  Toi,  Jacqueline,  dit  le  premier  enfant  ;  loi,  tu  nous 
laveras,  mon  frère  et  moi?  tu  soigneras  grand-papa?  tu 
mèneras  paître  Javotle?  tu  feras  la  soupe? 

—  Oui,  certes,  petit  Jean,  dit  Jacqueline. 

-  Il  faut  être  grande  pour  faire  tout  cela,  Jacqueline  , 
et  tu  es  petite  connue  moi. 

Oui.  mais  je  suis  plus  âgée  que  toi.  petit  Jean;  j'au- 
rai treize  ans  bientôt,  et  tu  n'en  as  que  sept,  toi. 

—  Oui  êtes  vous.  e|  rjllc  liiiles-vous  ici  .'  i  li  iii.ii  nia   le  cure 

en  interrompant  ce  naïf  et  touchant  colloque. 

—  Petit  Jean  et  Jacqueline,  monsieur  le  cuit'-,  dit  cette 
dernière,  en  se  levant  ainsi  que  son  frère. 

Et  que  faites-vous  l.i.  enfants,  demanda  le  pasteur, 
depuis  ce  malin  que  j'ai  béni  la  terre  ou  repose  votre  mère.' 
I.  es  deux  enfants  baissèrent  les  yeux  s;ms  répondre. 
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Le  curé  ému  reprit  :  —  Vôtre-grand  père  et  votre  jeune 
livre  pourraient  avoir  besoin  de  vous,  ma  fdle;  moi  aussi 
j'ai  affaire  à  Enghien.  Nous  allons  donc  faire  route  ensem- 
ble :  le  voulez-vous,  mes  enfants.' 

Comme  d'un  commun  accord ,  les  deux  enfants  jetè- 
rent un  dernier  regard  sur  la  tombe  de  leur  mère;  puis, 
se  prenant  par  la  main,  ils  suivirent  le  curé. 
Tout  en  marchant,  celui-ci  dit  : 

—  Ta  mère  était  une  brave  femme,  Jacqueline,  bien 
honnête,  bien  laborieuse;  mais  chargée  de  trois  enfants 
et  d'un  vieux  père,  qui  depuis  dix  ans  ne  quitte  pas  le  lit, 
elle  n'a  pu  vous  laisser  grand'chose...  n'est-il  pas  vrai? 

—  Dame!  monsieur  le  curé,  répondit  Jacqueline,  elle  a 
laissé  une  maisonnette,  une  vache  et  quinze  francs]  les 
quinze  francs,  je  les  ai  donnés  ce  matin  au  sacristain  pour 
qu'il  portât  la  croix  d'argent  devant  le  cercueil  de  notre 
pauvre  mère  ;  je  suis  sûre  que  cela  lui  aura  fait  plaisir. 

—  Les  quinze  francs,  les  voici  !  dit  le  curé  en  mettant 
trois  pièces  d'argent  dans  les  mains  de  la  paysanne.  Et 
maintenant  dis-moi  ce  (pie  tu  comptes  faire? 

—  Des  quinze  francs,  monsieur  le  curé?  je  les  serrerai 
bien  soigneusement  dans  un  tiroir;  ils  serviront  encore  à 
foire  enterrer,  ou  mon  grand-père,  ou  moi,  ou  un  de  mes 
frères. 

Le  curé  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  cet  excès  de  pré- 
caution. 

Avant  de  penser  à  vous  faire  enterrer,  mes  enfants, 
il  serait  mieux,  je  crois,  de  penser  à  vivre. 

—  J'y  ai  aussi  pensé,  monsieur  le  curé,  tout  en  pleurant 
la-bas  tout  à  l'heure. 

—  El...  le  résultat  de  tes  pensées?...  demanda  le  curé. 
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—  Voici,  monsieur  le  curé  :  je  suis  grande,  je  suis  Ibrte. 
je  ferai  bien  le  ménage  à  moi  toute  seule  ;  puis  je  sais  lire  et 
écrire,  je  ferai  l'éducation  de  mes  frères.  Avec  le  lail  de 
la  vache,  je  ferai  des  fromages  a  la  crème  que  j'irai  vendre; 
nos  poules  l'ont  des  œufs,  ça  se  vend  aussi;  le  jardin  est 
affermé  a  un  voisin  qui  paye  bien,  et  nous  donne  en  outre 
les  légumes  du  jour  :  avec  tout  ça.  monsieur  le  cure,  ou 
ne  meurt  pas  de  faim.  Puis,  l'été,  dans  les  grands  jours,  et 
l'hiver,  tout  en  chantant  des  noëls.  que  mon  grand-père 
aime  tant,  je  filerai...  le  lin  filé  se  vend  encore  lorl  bien. 

—  Je  vois,  dit  le  euré  de  plus  en  plus  charmé,  que  lu 
pourras  bientôt  mettre  de  l'argent  de  côté. 

—  Oui,  dit  petit  Jean,  qui  avait  tout  écoule  alors  sans 
rien  dire;  et  cet  argent  oe  sera  tadol  pour  te  marier. 

—  Ce  sera  plutôt  pour  vous  faire  apprendre  un  étal,  a 
toi  ei  a  Julien,  répondit  Jacqueline. 

—  Mais  s'il  y  en  avait  beaucoup!  cria  petit  Jean. 
Pour  vous  acheter  un  lien •.  lorsque  vous  serez,  en 

âge  de  tirer  au  sort, dit  Jacqueline. 

-  Mais,  Jacqueline,  lu  ne  penses  donc  pas  a  loi  '  reprit 
petit  Jean. 

—  Vous  d'abord,  mes  frères,  el  moi  ensuite. 

—  Jacqueline,  «lit  le  caré  vivement  ému,  tu  es  \\\n 
honne.  une  excellente  fille;  tous  les  dimanches,  après  lu 
messe,  viens  me  voir.  Dieu  t'a  mise  sur  le  chemin  de  tes 
frères  pour  avoir  soin  d'eux;  Dieu  m'a  mis  sur  la  roui, 
pour  l'aider.  Mais  nous  vmi  i  pies  de  la  maisonnette; 
adieu,  ma  fille,  a  dimanche  prochain. 

El  le  curé  regardant  un  instant  encore  marcher  a  travers 
hs  arbres  cette  jeune  enfant,  si  courageuse,  si  dévouée, 
reprit  ensuite  le  chemin  de  chez  lui. 
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Lue  bonne  conduite  commande  toujours  le  respect  gê- 
nerai. Aussi  Jacqueline,  remplissant  à  la  Ibis  auprès  de  son 
grand-père  l'office  de  la  fille  la  plus  soumise,  et  auprès  de 
ses  frères  la  charge  de  la  mère  la  plus  tendre,  excitait-elle 
l'admiration  de  tous  ceux  qui  la  connaissaient.  —  Tous  les 
dimanches,  en  se  rendant  à  l'église  de  Montmorency, 
en  la  voyant  passer,  si  propre,  si  blanche,  avec  ses  deux 
frères  à  ses  côtés,  et  aller  s'agenouiller,  pieuse  et  recueillie, 
le  plus  près  de  l'autel  pour  mieux  entendre  la  parole  du  mi- 
nistre de  Dieu,  les  mères  disaient  h  leurs  enfants  : 

—  Voyez,  et  prenez  exemple  sur  celte  jeune  fille  de 
quatorze  ans,  qui  est  aussi  sage  que  bonne,  aussi  modeste 
que  belle. 

Quatre  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort  de  Madeleine. 

L'aisance,  qui  est  toujours  le  fruit  d'une  bonne  adminis- 
tration, régnait  dans  ce  petit  ménage.  Une  visite  inatten- 
due troubla  un  jour  le  repos  des  habitants  de  la  maison  au 
bord  du  lac. 

Le  bon  vieux  papa,  qui  n'avait  plus  souvenance  du  passé. 
ne  se  rappelait  pas  sans  doute  qu'un  sien  ami  lui  avait  prêté 
une  somme  qu'il  ne  lui  avait  jamais  rendue.  Le  fils  de  cet  ami 
vint  pour  réclamer  cette  dette.  En  entrant  dans  la  maison, 
l'ordre  et  la  propreté  qui  régnaient  partout  lui  donnèrent 
bonne  opinion  de  sa  créance;  mais  aux  premières  paroles 
qu'il  dit  à  Jacqueline,  il  la  vit  pâlir  et  chanceler. 

—  Si  mon  grand-père  doit  au  vôtre,  monsieur,  c'est  moi 
qui  acquitterai  celte  somme,  dit-elle  ;  permeltez-moi  d'al- 
ler m'en  informer. 

Et  prenant  un  grand  bol  plein  de  lait  chaud,  se  tournant 
vers  deux  enfants,  chacun  armé  d'une  béquille  :  —  Allons 
lever  grand-père,  ajouta-t-elle  ;  et  elle  disparut  derrière  une 
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porte  qui  se  referma  sur  elle,  mais  pas  assez  hermétique- 
ment cependant  pour  que  le  jeune  homme  ne  put  voir  et 
entendre  ce  qui  se  passait  dans  la  pièce  voisine. 

Il  vit  la  jeune  fille  s'avancer  vers  un  lit  sur  lequel  un 
vieillard  se  souleva  à  son  approche;  il  entendit  ce  vieil- 
lard dire,  en  prenant  la  tasse  de  lait  qu'on  lui  présentait  : 

—  Oh!  que  Dieu  te  bénisse  mille  ibis,  chère  enfant,  et 
qu'il  le  rende  tout  le  bonheur  que  tu  me  lais  éprouver  ! 

Fuis,  au  récit  que  lui  lit  Jacqueline  de  la  venue  du  lils  de 
Pierre  Houin,  il  vit  le  vieillard  cesser  de  boire,  cl  se  mettre 
a  pleurer  en  disant  : 

—  Hélas!  non-seulement  je  prends  ton  temps,  pauvre 
petite;  mais  encore  je  vais  te  prendre  l'argent  que  tu  as 
tant  de  peine  à  gagner  ! 

Lorsque  Jacqueline  revint  près  du  jeune  homme,  celui- 
ci  lui  dit  : 

Mademoiselle,  je  cherche  une  femme  douce,  bonne 

et  sage;  je  suis  sûr  de  l'avoir  trouvée  en  vous:  veuillez 
m'accorder  votre  main,  je  vous  en  prie. 

—  Monsieur,  répondit  Jacqueline  en  montrant  ses  deux 
frères  et  par  la  porte  ouverte  le  lit  deson  grand-père, 

ce  n'est  pas  un  mari  qu'il  me  tant,  c'est  un  père  pour  ces 
trois  ('■tics  chéris.  Et...  excusez-moi  de  vous  refuser. 

Le  jeune  homme  se  retira  désolé  ci  désespérant  presque 
de  faire  changer  de  résolution  a  cette  Mlle  dévouée,  sur 
iinii  lorsqu'il  apprit  qu'il  était  le  vingtième  parti  au  moins 
refusé  sur  ce tif  louable. 

Surces  entrefaites,  un  juin  que  Jacqueline  s'était  attar- 
dée a  Montmorency,  la  nuit  la  surprit  a  mi  chemin.  Elle 
doubla  le  pas;  cl  sans  aucune  «le  es  fausses  peurs  qu'é- 
prouvent les  femmes  de  la  ville,  elle  marchait  hardiment. 
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songeant  à  ses  frères  el  à  son  vieux  grand-père;  lorsque 
enfin,  au  détour  d'un  chemin,  elle  aperçut  les  eaux  blan- 
ches du  lac.  dans  lesquelles  la  lune  se  mirait  et  formulait 
comme  autant  de  petites  vagues  d'argent  partout  où  ses 
rayons  frappaient.  Cette  vue  la  réjouit  à  l'avance;  elle 
doubla  le  pas.  Il  lui  fallait  tourner  autour  du  lac  pour 
gagner  sa  maison.  Elle  entra  dans  un  charmant  sentier 
couvert  d'arbres  odorants  et  bordé  des  deux  côtés  de  dé- 
licieuses et  riches  habitations.  Le  lac  se  voyait  encore  à 
sa  gauche,  mais  seulement  à  de  légers  interstices.  Tout  à 
coup  Jacqueline  entendit  des  cris  aigus  partir  non  loin 
d'elle;  et  à  une  de  ces  échancrures  formées  par  une  ha- 
bitation qui  finit  et  une  qui  commence,  elle  distingua 
plusieurs  personnes  qui  s'agitaient  en  criant  au  secours. 
—  Qu'est-ce?  demanda-t-elle  en  s'approchant. 

—  En  enfant  qui  se  noie,  car  j'ai  vu  chavirer  un  petit 
batelet  et  entendu  les  cris  aigus  d'un  enfant,  lui  répondit 
la  personne  à  qui  elle  s'adressait. 

Un  enfant!  il  se  noie,  et  personne  ne   le  secourt! 
s'écria  Jacqueline,  s'avançant  sur  les  bords  du  lac. 

—  Je  ne  sais  pas  nager,  ni  moi ,  ni  moi ,  répéta-t-on  à 
la  ronde  ;  mais  on  est  allé  chercher  du  secours,  reprit  une 
autre  personne. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  dit  Jacqueline  dont  les  pieds  tou- 
chaient déjà  l'eau;  ni  moi  non  plus,  mon  Dieu!  et  cepen- 
dant je  ne  puis  laisser  noyer  cet  enfant...  qui  a  sans  doute 
sa  mère,  lui,  ou  une  sœur! 

—  Je  le  vois!  cria  une  dame. 

—  Où?  demanda  Jacqueline  bois  d'elle. 

—  Là,  là...  adroite...  Tenez,  sa  tète  surnage  ! 

I.a  dame  iTavail  pas  fini  de  parler  que  Jacqueline  s'était 
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jetée  dans  le  lac,  el  si  vite  que  personne  n'avait  eu  le 
temps  de  la  retenir.  A  cette  action  si  courageuse,  si  har- 
die, un  silence  glacial  parcourut  les  assistants.  On  vil  ses 
jupons  la  soutenir  sur  l'eau,  pendant  qu'agitant  ses  bras 
elle  se  dirigeait  vers  l'endroit  où  la  tête  de  l'enfant  ne  s'é- 
tait montrée  que  pour  disparaître  aussitôt j  mais,  arrivée 
au  même  endroit,  on  la  vit  tourner  et  s'enfoncer  à  smi 
tour.  In  cri  douloureux  alla  réveiller  les  échos  d'alentour. 
A  ce  <ri  un  autre  répondit,  c'était  celui  d'un  homme  ac- 
couru au  moment  où  Jacqueline  disparaissait,  qui,  tout 
habillé,  S'était  jeté  à  la  nage,  et  qui  reparaissait  élevant 
sur  l'eau  la  jeune  tille  qui,  évanouie  qu'elle  était,  tenait 
pressé  dans  ses  bras  un  enfanl  inanimé. 

Tous  les  secours  lurent  incontinent  donnes  à  ces  deux 
noyés;  et  quel  fut  l'étonneraenl  des  assistants ,  lorsque  les 
premier^  mots  qui  sortirent  de  leur  bouche  furent  ceux-ci  : 

Mon  frère  !  —  Ma  sœur  ! 

Quant  au  sauveur,  c'étail  le  jeune  et  riche  Pierre  Bouin, 
refusé  par  Jacqueline. 

Pensez-vous,  lui  dit-il  d'un  ion  de  doux  reproche, 
pendant  qu'elle  le  remerciait,  que  je  ne  servirai  pas  bien 
de  père  ;i  un  enfanl  à  qui  j'ai  sauvé  la  vie.' 

Oh! je  vous  demande  pardon  d'avoir  douté,  lui  ré- 
pondit la  jeune  fille  donnant  sa  main  au  jeune  fermier. 

Le  bon  curé  bénit  ce  mariage.  El  Jacqueline,  heureuse 
de  toutes  les  manières,  el  ne  devant  son  bonheur  qu'à  ses 
vertus,  n  i  point  la  crainte  de  le  voir  diminuer.  Quant  a 
Pierre,  quand  on  lui  demande  quelle  dol  lui  a  apportée  sa 
femme,  il  répond  •. 

L'ordre  el  l'économie,  le  travail  el  la  sagesse. 

I  m.i  \n    FOA. 
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Mllïl  M  WMiTO, 


—  Assez ,  ma  chère  en- 
fant, assez,  arrête-toi,  je 
t'en  prie,  dit  M.  de  Lude; 
je  serais  honteux  de  t'in- 
terrompre  toujours  ainsi , 
si  tu  ne  savais  pas  que  ce 
m'est  pas  par  caprice.  Tu 
connais,  chère  Caroline, 
la  cause  de  mon  émotion. 
Bien  souvent  déjà,  je  l'ai 
priée  de  me  chanter  cette 
romance,  où  sont  si  bien 
exprimés  la  sévérité  et  les  regrets  d'un  père  ;  et  mon  émo- 
tion ne  me  permet  jamais  de  l'entendre  jusqu'au  bout. 

—  Mon  père,  répondit  Caroline  en  plaçant  près  d'elle 
la  guitare  sur  laquelle  dit'  s'accompagnait,  toute  espérance 
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n'est  pas  perdue  encore.  Quinze  ans  d'absence  sont  bien 
longs  en  effet;  mais  Alfred  peut  vous  être  rendu.  Pour 
moi,  j'en  ai  la  ferme  espérance  ;  et  toutes  les  fois  que  j'ai 
prié  pour  son  retour,  j'ai  ressenti  un  calme  qui  ne  H^ 
trompait  pas. 

—  Que  Dieu  t'entende!  reprit  M.  de  Lude;  mais  je  ne 
crois  guère  qu'il  en  puisse  être  jamais  ainsi.  Cruel  enfant  ! 
pourquoi  aurait-il  gardé  ce  long  silence  ?  Je  suis  convaincu. 
ma  fille,  que  nous  ne  le  reverrons  pas. 

—  Monsieur,  dit  à  son  tour  Charles  Marcellan  en  s'a- 
dressant  à  M.  de  Lude,  je  ne  puis  vous  donner  que  des  con- 
solations bien  vagues  sur  une  peine  dont  je  connais  si  mal 
l'objet;  et  d'ailleurs,  voire  silence  m'impose  une  discrète 
réserve.  Lorsque  j'épousai  Caroline,  vous  ne  me  laissâtes 
pas  ignorer  que  vous  aviez  un  fils  absent  du  foyer  domes- 
tique; mais  vous  ne  m'en  avez  pas  dit  davantage,  et,  ja- 
loux de  n'obtenir  que  de  votre  confiance  des  détails  sur 
lesquels  vous  vous  taisiez,  je  n'ai  rien  Eût  pour  être  mieux 
informe.  Ne  salisferez-vous  pas  une  curiosité  bien  légitime, 
puisqu'elle  a  pour  objet  des  événements  d'où  dépend  votre 
tranquillité? 

—  Quelle  erreur!  répondit  M.  de  Lude.    Avez-vous  pu 

croire  qu'une  défiance  injurieuse  eût  dicté  mon  silence? 

Bêlas  I  le  courage  m'a  manque'' jusqu'ici  pour  retracer  des 
souvenirs  qui  me  sont  si  douloureux,  et,  nous  l'avouerai- 

je,  pour  vous  (lire  cette  triste  histoire  dans  laquelle  j'ai  il 

me  reprocher  une  sévérité  trop  grande  qui  a  (anse  tout  le 

mal.  .le  vous  conterai  tout  cependant,  ajoiila-l-ii  en  ten 

(lant  sa  main  it  Charles,  qui  la  serra  respectueusement, 
écoutez-moi  donc. 
Lorsque  cette  conversation  commença,  M.  de  lude  et 
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sa  famille  étaient  réunis,  à  la  tombée  de  la  nuit,  sur  la  ter- 
rasse d'un  parc  élégant  d'où  la  vue  embrassait  au  loin  la 
campagne.  On  prenait  le  thé  devant  un  pavillon  rustique 
que  la  vigne  grimpante  tapissait  de  ses  feuilles  et  de  ses 
fruits,  et  que  des  arbres  séculaires  protégeaient  de  leur 
ombre. 

M.  deLude  s'exprima  en  ces  termes  : 

—  Vous  allez  donc  savoir,  Charles,  la  cause  de  cette 
tristesse  que  vous  me  reprochez  si  souvent.  Je  vous  re- 
mercie d'avoir  attendu  que  je  vous  en  lisse  le  récit;  vous 
auriez  pu  bien  facilement  l'obtenir  de  Caroline,  qui  a  si 
souvent,  loin  de  moi ,  écouté  les  plaintes  et  séché  les  larmes 
de  sa  mère. 

Je  servais  pendant  l'enfance  d'Alfred,  et  les  guerres  con- 
tinuelles qui  embrasaient  l'Europe  me  permettaient  bien 
rarement  d'entrevoir  ma  femme  et  mon  lils.  Cet  enfant 
passa  ses  premières  années  sous  la  protection,  hélas!  trop 
indulgente  de  madame  de  Lude.  A  mesure  qu'il  grandis- 
sait, nous  vîmes  avec  inquiétude  se  développer  en  lui  un 
indomptable  caractère.  Sa  mère,  aveuglée  par  sa  tendresse, 
ne  comprit  pas  tout  ce  que  ces  commencements  présa- 
geaient de  difficultés;  Elle  avait  perdu  un  premier  fils  ; 
elle  craignait  à  chaque  instant  de  compromettre  la  vie  du 
second,  et  son  affection  se  changea  en  faiblesse.  Alfred 
manifesta  d'abord  une  ardeur  insurmontable  pour  les 
plaisirs  et  pour  les  jeux  de  son  âge.  Grand  et  vigoureux, 
il  surpassait  tous  ses  camarades  par  sa  force  et  par  son 
adresse.  On  le  laissa  se  livrer  a  ses  goûts,  il  était  impé- 
rieux, hautain,  absolu.  On  ne  mit  pas  d'assez  bonne  heure 
un  frein  à  ses  caprices  et  à  ses  emportements.  Le  mal  de- 
vint irréparable. 
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Lorsqu'à  la  paix  je  quittai  pour  jamais  le  service,  je 
vins  avec  ma  famille  fixer  mon  séjonr  dans  cette  cam- 
pagne que  nous  habitons  encore.  Ma  vie  agitée  ne  m'a- 
vait pas  fait  perdre  les  habitudes  studieuses  de  ma  jeu- 
nesse, j'entrepris  de  faire  l'éducation  de  mon  lils.  Dans 
les  commencements,  tout  alla  bien  ;  il  me  craignait ,  et  il 
ne  trouvait  plus  en  moi  l'indulgence  funeste  dont  il  avait 
l'habitude.  Mais  ce  moment  de  retour  dura  peu.  Le  carac- 
tère bouillant  d'Alfred  n'était  pas  fait  pour  concevoir  long- 
temps cette  crainte  salutaire.  Peu  après  il  s'accoutuma  à 
moi.  Ma  sévérité  perdit  de  son  prestige  en  perdant  de  sa 
nouveauté,  et  tous  mes  efforts  se  brisèrent  bientôt  contre 
l'obstacle. 

Quand  je  vis  qu'il  m'était  impossible  île  dompter  cet 
enfant  indomptable,  je  résolus  de  l'éloigner  de  la  famille  ; 
ma  femme  elle-même,  vaincue  enfin,  en  comprenait  la 
nécessité.  Je  le  mis  au  collège.  Il  y  était  à  peine  depuis 
quelques  mois  et  déjà  ses  maîtres  m'avaient  adressé  des 
plaintes  fréquentes,  lorsque  tout  à  coup  il  changea  de 
conduite.  Il  devint  laborieux  et  soumis,  mais  en  même 
temps  sombre  et  rêveur.  J'espérais  que  l'éloignemenl 
lavait  enfin  modifié.  Vaine  espérante!  c'était  une  ruse 
pour  dérouter  la  surveillance. 

Bientôt  il  mil  le  comble  a  ses  excès  et  à  ma  douleur  en 
soulevant  dans  nom  collège  une  révolte  île  ses  camarades. 

ii  la  suite  de  laquelle  il  fut  chassé  sans  retour. 

De  bonne  foi,  Charles,  mon  ami ,  quel  parti  vouliez- 
vous  qui-  je  prisse?  il  fallait  un  joug  de  fer  pour  ce 
cruel  enfant.  La  discipline  la  plus  Ferme,  la  vie  la  plus 
laborieuse,  l'enseignement  du  malheur  me  paraissaient 
seuls  capables  de  le  réformer.  J'avais  vu  dans  ma  jeunesse 
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plus  d'un  caractère  aussi  indisciplinable  que  le  sien  se 
rompre  sous  l'effort  d'une  correction  enfin  exemplaire.  J'a- 
vais connu  autrefois  dans  mes  campagnes  un  officier  de  ma- 
rine incorporé  dans  ces  régiments  qui  abandonnèrent  leur 
bord  pour  aller  faire  la  guerre  au  milieu  de  l'Europe ,  il 
commandait  un  navire  de  commerce  du  Havre  Reconduisis 
Alfred  près  de  lui.  «  Je  vous  confie  mon  fils,  lui  dis-je;  il 
a  méconnu  tous  ses  devoirs ,  il  a  abreuvé  de  douleurs  l'a- 
mour de  sa  mère  et  le  mien  :  je  vous  l'abandonne.  Puis- 
qu'il ne  veut  plus  avoir  de  père ,  soyez  son  maître.  »  Et 
m'adressant  h  Alfred  :  «  Monsieur,  ajoulai-je  avec  un  re- 
gard sévère  mais  avec  des  larmes  dans  la  voix,  que  je 
n'entende  plus  parler  de  vous  que  quand  vous  serez  cor- 
rigé. » 

M.  de  Lude  en  était  là  de  son  récit,  lorsqu'un  domesti- 
que vint  lui  annoncer  l'arrivée  d'un  étranger,  qui  entra 
aussitôt  sur  la  terrasse;  c'était  un  homme  de  l'âge  de 
M.  de  Lude  environ,  un  de  ses  plus  anciens  et  de  ses  plus 
chers  amis. 

Après  les  premiers  compliments  indispensables,  et  lors- 
que tout  le  monde  se  fut  assis  :  —  Pardonnez-moi,  dit  le 
père  d'Alfred,  pardonnez-moi,  monsieur;  lorsque  vous  êtes 
entré  j'apprenais  à  mon  gendre  les  malheurs  que  vous 
connaissez  depuis  long-temps.  Ce  récit  m'est  trop  pénible 
pour  que  je  consente  à  y  revenir  à  deux  fois  ;  me  permet- 
trez-vous  de  continuer?...  Et,  à  un  signe  d'affirmation,  il 
reprit  : 

—  Le  navire  sur  lequel  Alfred  s'était  embarqué  partait 
pour  le  Brésil,  mon  fils  avait  le  titre  de  pilotin.  Voici 
comme  il  se  conduisit,  je  l'ai  appris  au  retour  du  capitaine. 
Il  commit  d'abord  plusieurs  fautes  légères  contre  la  disci- 
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pline;  on  feignit  de  les  attribuer  à  son  ignorance  de  la  vie 
nouvelle  qu'il  avait  embrassée,  et  on  lui  infligea  les  peines 
les  moins  graves.  Mais  son  insubordination  devint  plus 
grande;  et  le  capitaine,  malgré  lui,  malgré  l'affection 
qu'il  avait  pour  moi,  et  qui  l'arrêta  long-temps,  compre- 
nant enfin  qu'il  ne  pouvait  encourager  à  son  bord  la  ré- 
bellion et  le  mauvais  exemple,  fit  mettre  mon  fils  aux 
fers. 

Il  n'y  avait  pas  de  ressources,  mon  pauvre  Charles; 
rien  ne  pouvait  briser  cette  volonté  inflexible.  Au  bout  de 
quelques  jours,  la  peine  d'Alfred  finit.  On  arriva  au  lieu 
de  destination.  Il  reprit  ses  travaux;  on  lui  donna  une 
commission  qui  l'obligeait  de  descendre  à  terre  :  hélas! 
on  ne  le  revit  plus.  Il  déserta,  et,  depuis  ce  temps,  je  n'en 
ai  eu  aucune  nouvelle  :  c'en  est  fait,  allez,  je  ne  le  re- 
verrai plus. 

—  Vous  le  reverrez ,  monsieur,  interrompit  L'étranger. 

—  Quoi,  monsieur!  s'écria  M.  de  Lude,  en  auriez-vous 
des  nouvelles?  Dites-moi,  qu'avez-vous  appris,  et  com- 
ment? J'ai  fait  pendant  huit  ans  mille  démarches  pour 
en  savoir  quelque  chose. 

—  Souffrez,  monsieur,  reprit  L'étranger,  que  je  re- 
prenne  cette  histoire  où  vous  L'avez  Laissée.  le  vous  dirai 
plus  lard  de  qui  je  la  tiens. 

—  De  grâce,  achevez,  monsieur,  achevez,  dit  madame 
de  Lude  en  pleurant,  nous  vous  écoulons. 

—  Alfred,  seul  dans  un  pays  dont  il  ne  connaissait  ni 
la  langue,  ni  les  usages,  vécut  pendanl  quelque  temps  avec 

le  peu  d'argent  que  madame  de  Lude  lui  avait  donné  eu 

cachette  a  son  départ.  Use  lia  bientôt  avec  une  assez  mau 
vaise  compagnie,  quelques  Français,    gens  sans  aveu. 
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comme  on  en  trouve  toujours. dans  les  pays  étrangers  où 
leur  paresse  espère  une  fortune  facile,  et  dont  la  coupable 
adresse  ne  rencontre  bientôt  plus  de  confiance.  D'abord 
il  les  aida  ;  plus  tard  il  en  fut  secouru  :  ils  vécurent  ainsi 
en  commun  dans  l'oisiveté.  Mais  les  liens  que  la  vertu  ne 
forme  pas  ne  sont  jamais  durables,  et  heureusement  Al- 
fred se  sépara  de  ses  indignes  amis  avant  qu'ils  fussent 
parvenus  h  le  corrompre.  Il  erra  quelque  temps  misérable 
et  vagabond  dans  ces  fertiles  pays ,  où  la  douceur  du  cli- 
mat dispense  des  soins  nécessaires  dans  notre  patrie,  où 
les  arbres  des  forêts  fournissent  une  nourriture  presque 
suffisante  :  il  mena  la  vie  des  Indiens  et  des  nègres  fugitifs. 
La  guerre  éclata  entre  les  peuples  du  Brésil  et  leurs  voi- 
sins. Son  génie  aventureux  vit  une  fortune  sur  les  champs 
de  bataille,  il  s'engagea.  Alfred,  pendant  trois  ans,  dé- 
ploya une  brillante  et  solide  valeur,  l'âge  lui  venait  enfin 
et  avec  lui  la  raison  et  le  souvenir  de  ses  fautes;  le  repentir 
grandissait  dans  son  cœur  :  il  voulut  réparer  par  la  gloire 
le  mal  que  ses  défauts  avaient  causé.  Il  venait  de  recevoir, 
aux  applaudissements  de  ses  camarades,  l'épaulette  d'offi- 
cier, lorsqu'une  blessure  l'obligea  de  quitter  le  service. 
Désormais  corrigé ,  et  encouragé  par  la  considération  que 
lui  avait  méritée  une  bonne  conduite,  il  résolut  de  tout 
faire  pour  mériter  votre  pardon  ;  mais,  par  une  obéissance 
excessive  à  son  tour,  il  ne  voulut  pas  vous  écrire  avant 
de  vous  pouvoir  donner  des  preuves  évidentes  de  ses  pro- 
grès dans  une  voie  si  nouvelle.  Éloigné  de  la  carrière  mi- 
litaire, il  se  livra  avec  ardeur  et  avec  intelligence  au  com- 
merce. D'abord  commis  chez  un  riche  négociant  du  Brésil, 
il  est  devenu  son  associé,  puis  son  successeur.  Que  vous 
dirai-je  :   aujourd'hui    il   est  riche .    ce  qui  est    peu   de 
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de  chose;  mais,  ce  qui  est  tout ,  il  est  honnête  homme  ! 
monsieur,  lui  pardonnerez-vous? 

—  Eh,  monsieur  !  s'écria  M.  de  Lude,  qu'il  vienne!  qu'il 
vienne  donc  !  Puis-je  me  rappeler  des  fautes  de  jeunesse 
trop  sévèrement  punies!  Mon  fils!  mais  où  est-il? 

—  Dans  vos  bras,  mon  père!  dit  Alfred  en  se  précipi- 
tant hors  du  pavillon  où  il  était  resté  caché  depuis  l'arrivée 
de  l'étranger. 

Édouam)  LASSÈNE. 
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Quand  arrive  la  semaine 
sainte,  quand  arrivent  les 
solennels  jours  où  l'église 
se  voile,  où  les  chants  de 
l'orgue  deviennent  tristes 
et  funèbres,  on  donne  aux 
enfants  des  grandes  villes 
de  beaux  œufs  dorés,  or- 
nés de  charmants  paysa- 
ges; les  uns  sont  remplis 
d'une  liqueur  douce  et  par- 
fumée, les  autres  de  bon- 
bons mignons  et  délicats; 
d'autres  plus  petits  sont  couvés  par  une  charmante  petite 
poule  au  bec  rose,  et  le  panier  qui  les  renferme  est  élé- 
gamment orné  de  rubans. 

Dans  les  villages,  surtout  dans  ceux  qui  sont  éloignés  des 
capitales,  c'est  encore  une  grande  et  solennelle  cérémonie 
que  celle  de  la  bénédiction  des  œufs.  L'œuf  que  le  goupil- 
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Ion  sacré  a  mouillé  devient  un  talisman  de  bonheur  ;  il  est 
des  pays  surtout  où  la  cérémonie  de  la  bénédiction  des 
œufs  s'est  conservée  dans  toute  sa  pureté. 

"Nous  signalerons  le  Béarn  comme  un  des  côlés  de  la 
France  où  la  religion  et  ses  augustes  cérémonies  exercent 
une  salutaire  puissance  sur  l'esprit  des  habitants.  Au 
nom  saint  et  sacré  du  Seigneur,  les  chaumières  s'ouvrent 
au  pauvre  et  la  miche  noire  se  multiplie  pour  se  partager 
avec  celui  qui  a  faim. 

A  Saint-Martin  ,  petit  village  situé  assez  avant  dans  les 
montagnes  du  Béarn,  s'élève  une  petite  église  bâtie  «'n  quar- 
tiers de  rochers.  De  son  portail,  presque  entièrement  sculpté 
par  la  main  de  la  nature,  on  découvre  une  vue  ravissante. 

La  modeste  église  est  desservie  par  un  bon  curé  qui 
aime  ses  paroissiens  comme  ses  enfants;  de  leur  côté  ils 
ressentent  une  si  entière  confiance  en  lui,  que  sa  volonté 
leur  parait  la  loi  de  Dieu,  et  ils  inclinent  avec  respect  la 
tête  sous  sa  main  paternelle,  qui  bénit  et  ne  maudit  jamais. 

La  semaine  de  Pâques  arrivait,  n'importe  quelle  année  : 
notre  petite  histoire  n'a  point  d'époque.  Cette  semaine  de 
Pâques,  le  chagrin  était  entré  dans  une  chaumière  du  vil- 
lage de  Saint-Martin  ,  une  des  chaumières  où  le  bon  curé 
allait  le  plus  souvent,  parce  qu'elle  était  habitée  par  une 
veuve  infirme,  Etienne,  un  jeune  gars  de  vingt-deux  ans, 
vif,  un  peu  mutin,  qui,  quoique  possédant  un  excellent 
cœur,  se  révoltait  parfois  contre  l'autorité  de  sa  mère. 

Pauvres  mères  que  dous  sommes!  nos  Mis  ne  voient  en 
nous  que  des  femmes;  ils  veulent  que  nous  pleurions  >l 
pardonnions;  mais  ils  nous  refusent  le  droit  de  co an- 

der.    Il  se    trouvait   aussi   dans  relie  chaumière  une  toute 

petite  fille,  un  doux  ange  aux  yeux  Meus  qui  pleurait  quand 
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sa  mère  grondait  son  frère  et  quand  ce  frère  se  révoltait. 

Mais  il  arriva  qu'un  jour  Etienne  manqua  de  respect  à 
sa  mère,  et  Nicolle  se  souleva  sur  son  bâton,  car,  quoi- 
qu'elle ne  fût  pas  bien  vieille,  elle  ne  pouvait  se  soutenir 
sans  cette  aide.  Elle  montra,  de  sa  main  tremblante  de 
colère,  le  seuil  de  la  chaumière  et  ordonna  à  son  fils  de 
le  franchir  et  de  ne  le  repasser  jamais. 

La  pauvre  petite  Nice  s'était  jetée  à  genoux  et  faisait 
tous  ses  efforts  pour  faire  retomber  la  main  de  sa  mère 
levée  pour  maudire  ;  puis  de  sa  faible  voix  remplie  de  lar- 
mes elle  conjurait  son  frère  de  venir  demander  pardon. 
Le  fougueux  jeune  homme  se  tint  un  moment  rouge  d'in- 
dignation près  de  ce  seuil  dont  on  le  chassait,  et,  y  posant 
enfin  un  pied  résolu,  il  jura  de  ne  jamais  reparaître  dans  la 
maison  dont  on  l'exilait. 

Hélas  !  quand  il  fut  parti,  quand  la  colère  de  la  pauvre 
mère  fut  tombée,  comme  tombent  au  printemps  les  fleurs 
de  l'amandier,  elle  regarda  autour  d'elle  avec  désespoir; 
dans  un  coin  était  le  bâton  d'Etienne,  qu'il  avait  oublié, 
sa  blouse  de  travail  et  la  bêche  dont  il  se  servait  aux 
champs,  car  c'était  un  jour  de  fête  qu'avait  lieu  chez  la 
veuve  cette  terrible  scène,  un  jour  de  fête  consacré  au  Sei- 
gneur, et  le  bras  d'Etienne  manquait  à  sa  mère  pour  la 
conduire  à  l'église. 

Les  yeux  rouges,  la  pauvre  femme  s'appuya  pénible- 
ment d'un  côté  sur  sa  béquille  et  de  l'autre  sur  l'épaule 
de  la  petite  Nice,  qui  continuait  de  pleurer  bien  fort,  quoi- 
que sa  mère  lui  dit  : 

—  Ne  pleure  pas,  va,  il  ne  mérite  pas  tes  larmes.  En 
donnant  ce  conseil,  la  pauvre  femme  retenait  à  peine  les 
siennes. 
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Mais  quand  chacun,  s'approchant  avec  empressement 
d'elle,  lui  demandait  : 

—  Mais  où  est  donc  Etienne?  est  il  malade?  serait-il 
absent  ? 

Nice  cachait  sa  petite  tète  dans  le  tablier  de  sa  mère,  et 
Nicolle  disait  avec  effort  : 

—  Il  est  occupé. 

Elle  disait  cela,  conservant  encore  l'espoir  qu'Etienne 
serait  revenu  a  la  maison. 

Mais  la  maison  était  solitaire ,  le  soir  et  le  lendemain 
Nicolle  n'osa  s'asseoir  sur  le  devant  de  sa  porte  comme 
elle  le  faisait  ordinairement;  elle  évitait  de  parler  a  per- 
sonne, car  elle  espérait  encore  que  son  flls  reviendrait. 
La  petite  Nice  était  bien  triste  aussi,  son  frère  lui  manquait 
pour  tout. 

Qui  maintenant  la  hausserait  dans  ses  bras  pour  cueillir 
des  cerises?  qui  raccommoderait  sa  petite  brouette  qu'elle 
cassait  si  souvent?  qui  la  protégerait  contre  les  méchants 
enfants  qui  lui  volaient  ou  sa  tartine  de  beurre,  ou  ses  noi- 
settes, car  Etienne  faisait  tout  cela?  c'était  un  si  brave  gar- 
çon, vif,  pétulant,  violent  peut-être;  mais  si  bon  à  la  re- 
flexion, si  obligeant  au  premier  mouvement  ! 

Nicolle  se  disait:  -  Il  était  excellent  pour  tous,  et  moi, 
sa  mère,  il  m'a  quittée  ! 

Que  de  fois  durant  ces  deux  journées  nes'éeria-l-elle  pas  : 
—  Seigneur!  Seigneur!  rendez-moi  mon  enfant!  ren- 
dez-le-moi, je  ne  me  plaindrai  plus  de  ce  que  mes  jambes 
ne  peuvent  me  porter,  de  ce  que  mes  Imis  soient  si  dé 

biles. 

Puis  la  pauvre  femme  pensait  :i  son  mari  qu'elle  avait 
perdu;  la  nuit  il  lui  semblait  entendre  les  reproches  du 
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défunt,  il  lui  semblait  que  son  ombre  venait  lui  crier  : 

—  Pourquoi  as-tu  chassé  notre  fils?  Si  tu  restes  aban- 
donnée, c'est  ta  làute;  les  mères  ne  doivent  pas  savoir 
maudire. 

Le  lundi  saint  se  leva;  ce  jour-là  le  bon  pasteur  se  ren- 
dait dans  chaque  maison  et  bénissait  la  provision  d'oeufs 
de  la  famille,  les  premiers  bénits  étaient  précieusement 
conservés  pour  célébrer  la  fête  de  Pâques. 

Ce  lundi-là,  les  œufs  étaient  préparés  dans  de  jolis  pa- 
niers; mais  la  pauvre  mère  Nicolle  était  si  désolée  qu'elle 
n'avait  pas  eu  le  courage  de  mettre  son  casaquin  neuf  et  sa 
fine  cornette.  La  petite  Nice  était  habillée  aussi  négligem- 
ment qu'elle;  c'était  Nice,  la  pauvre  enfant,  qui  avait  sus- 
pendu dans  la  maison  les  deux  ou  trois  beaux  œufs  garnis 
de  rubans  que  le  curé  bénissait  d'abord. 

Nicolle  attendait  en  tremblant,  car  elle  était  sûre  que  le 
curé  allait  lui  demander  Etienne.  Elle  ne  pourrait  lui  men- 
tir à  lui,  et  elle  craignait  d'encourir  son  mécontement 
quand  elle  lui  avouerait  que  dans  un  moment  de  colère 
elle  avait  chassé  son  fils. 

Cependant  Nice  tressaillit  de  joie,  le  chagrin  de  ne  plus 
voir  son  frère  ne  l'empêchait  pas  d'être  bien  contente  de 
voir  arriver  la  cérémonie  de  la  bénédiction;  elle  se  mit  à 
genoux  avec  un  bel  œuf  dans  la  main  en  s'écriant  : 

—  Voilà  M.  le  curé  ! 

Le  bon  prêtre  entra  suivi  d'un  enlànt  de  chœur  qui 
portait  l'eau  bénite.  Le  front  du  pasteur  était  encore  plus 
empreint  d'indulgence  et  de  bonté;  on  lui  avait  dit  quel- 
ques mots  de  l'absence  d'Etienne  et  du  chagrin  de  la 
veuve,  il  estimait  Nicolle.  car  il  savait  qu'elle  était  chari- 
table pour  les  pauvres. 
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Il  donna  en  entrant  une  petite  lape  sur  la  joue  de  Nice 
en  disant  : 

—  Eh  bien!  toujours  de  beaux  œul's,  mère  Nicolle,  el 
vous  devez  moins  souffrir  par  ee  beau  temps? 

Deux  grosses  larmes  roulèrent  sur  les  joues  de  Nicolle. 
elle  baissa  la  tête  et  joignit  les  mains. 

Le  prêtre  trempa  le  goupillon  dans  l'eau  bénite  el  as- 
pergea tous  les  œufs.  Après  avoir  fini,  il  lui  échappa  une 
exclamation  qui  fit  lever  la  tète  de  Nicolle.  Son  fils,  son 
Etienne  était  appuyé  contre  la  porte. 

—  Mon  fils!  mon  Etienne!  s'écria  Nicolle  en  tendant  les 
bras  à  son  enfant. 

Le  pauvre  garçon  s'y  précipita  en  sanglotant;  et  puis, 
comme  honteux  d'avoir  pleure  devant  le  curé  el  plusieurs 
personnes  qui  étaient  entrées  dans  la  maison,  il  secoua  sa 
chevelure  brune,  regarda  fièrement  les  voisins  qui  auraient 
bien  voulu  deviner  pourquoi  la  mère  et  le  fils  paraissaient 
si  émus  en  se  revoyant. 

Mais  ce  lut  alors  que  tous  les  trésors  que  renferme  le 
cœur  d'une  mère  furent  dévoilés.  Nicolle  ne  voulut  pas 
qu'on  soupçonnât  son  fils  d'avoir  besoin  de  lui  demander 
pardon. 

—C'est  moi  qui  avais  eu  toit,  dit-elle  ;  dans  un  moment 
de  colère  envers  mon  fils,  le  chef  de  la  famille,  je  l'ai 
eliassé. 

—  Non,  c'est  moi  qui  suis  coupable,  ma  mère,  inter- 
rompit Etienne,  je  ne  devais  pas  vous  résister,  niais  je  me 

suis  bien  repenti,  allez. 

Hélas!  comment  as-m  reçu,  mon  pauvre  garçon? 

Je  ne   pensais  guère  a  manger,   je  VOUS  assure,    ma 

mère:  en  sortant  d'ici,  je  me  suis  ;issis  sous  un  gros  chêne 
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dans  la  vallée,  de  là  j'apercevais  le  portail  de  l'église,  et 
quand  les  cloches  se  sont  mises  à  sonner  la  grand'messe, 
j'ai  été  au  moment  de  revenir.  Je  ne  serais  pas  entré  dans 
l'église,  de  la  porte  vous  m'auriez  aperçu  et  vous  m'auriez 
appelé  peut-être  ;  mais  un  mauvais  mouvement  d'orgueil 
m'a  retenu  ;  je  suis  resté  à  la  même  place  toute  la  journée. 
Le  soir  je  suis  allé  demander  l'hospitalité  à  mon  oncle 
Michel.  Mon  oncle  m'a  dit  : 

—  Ta  mère  va  bien,  n'est-ce  pas?  sans  cela  tu  ne  l'au- 
rais certainement  pas  quittée. 

—  Quand  je  me  suis  vu  à  table  avec  la  famille,  il  me 
semblait  que  je  vous  voyais  regardant  tristement  ma  place 
inoccupée  ;  je  pensais  aussi  à  ma  pauvre  petite  Nice. 

—Et  moi  à  toi,  donc,  s'écria  la  petite  fille.  J'ai  bien  pleuré, 
va,  et  c'est  pour  toi  que  je  conservais  ce  bel  œuf  que  M. 
le  curé  vient  de  bénir. 

—  Enfin,  reprit  Etienne,  j'ai  passé  la  journée  d'hier, 
cette  belle  journée  de  Pâques,  loin  de  vous;  mais  ce  matin 
je  me  suis  dit  :  Aujourd'hui,  le  jour  delà  bénédiction  des 
œufs,  je  vais  revenir  à  la  maison.  Et  j'ai  guetté  M.  le  curé 
pour  y  rentrer  avec  lui. 

—  Ne  parlons  plus  de  cette  tristesse,  dit  le  curé  ;  seu- 
lement que  tout  ceci  vous  serve  de  leçon  :  vous,  mère 
Nicolle,  pour  ne  plus  vous  montrer  si  vive;  et  toi,  Etienne, 
pour  te  souvenir  que  jamais  aucune  raison  ne  peutt'autori- 
ser  à  quitter  ta  mère.  Il  n'y  a  que  ma  petite  Nice  qui  a  été 
bien  sage  ;  aussi  je  vais  lui  dire  l'origine  de  la  cérémonie 
des  œufs  de  Pâques,  qu'elle  aime  tant  : 

Vous  saurez  donc  qu'on  assure  que  les  poules  sont  ori- 
ginaires d'un  pays  fort  éloigné  qu'on  appelle  la  Perse.  Du 
temps  de  Charlemagne,  d'autres  disent  du  temps  des  croi- 
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sades,  des  pèlerins  ou  des  chevaliers  apportèrent  en  Eu- 
rope ces  utiles  volatiles.  Ce  fut  une  joie  véritable  poul- 
ies ménagères  de  pouvoir  recueillir  tous  les  jours  la 
saine  et  excellente  nourriture  des  œufs.  On  assure  que 
c'est  en  Sicile  qu'une  fête  nationale  a,  pour  la  première 
fois,  consacré  l'introduction  des  poules  dans  le  royaume  ; 
et  comme  elle  avait  eu  lieu  à  l'époque  de  Pâques,  on  prit 
la  coutume  de  teindre ,  de  peindre ,  de  dorer,  d'enjoliver 
enfin  des  œufs  que  l'on  distribuait  aux  enfants.  Puis,  de  là, 
cette  cérémonie  serait  venue  en  France.  Je  ne  vous  af- 
firme pas  l'exactitude  de  ce  que  je  vous  raconte  là  ;  mais, 
dans  tous  les  cas,  je  suis  certain  que  dans  votre  famille 
on  conservera  le  souvenir  de  la  solennité  de  cette  année; 
n'est-ce  pas,  Nieolle?  n'est-ce  pas ,  Etienne?  Et  le  bon  curé 
s'éloigna  en  souriant  de  la  maison  où  étaient  rentrés  le 
bonheur  et  la  paix. 

M"'0  Camille  BOD1N. 
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Dans  les  derniers  jours 
du  mois  de  juin  1483,  par 
une  brillante  matinée  que 
le  soleil  éclairait  de  tous 
ses  feux,  une  barque  ri- 
chemen  t  décorée,  pavoisée 
aux  armes  d'Angleterre 
et  fermée  à  demi  par  de 
larges  tentures  de  soie, 
descendait  lentement  le 
cours  de  la  Tamise.  Après 
avoir  parcouru,  au  milieu 
des  acclamations  du  peuple  pressé  sur  les  deux  rives, 
l'espace  qui  sépare  Westminster  de  la  Tour  de  Londres, 
le  yacht  s'arrêta  auprès  de  la  prison  d'état  ;  et  ses  rideaux 
s'étant  écartés,  deux  personnages,  dont  on  devinait  le  rang 
à  la  splendeur  de  leurs   vêlements  et  au   respect  qui  les 
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environnait,  abordèrent  et  gravirent  les  marches  qui  con- 
duisent à  l'entrée  de  la  Tour. 

Égaux  par  le  rang,  les  nobles  personnages  offraient  dans 
leur  personne  un  parlait  contraste j  et  nul  n'aurait  deviné, 
à  voir  l'un  et  l'autre,  qu'ils  étaient  de  même  race  et  qu'un 
même  sang  coulait  dans  leurs  veines.  Le  plus  âgé  avail 
environ  trente-cinq  ans;  de  magnifiques  vêtements  dissi- 
mulaient mal  les  difformités  de  sa  tournure  disgracieuse; 
sa  physionomie  avait  au  premier  aspect  l'apparence  de  la 
loyauté  et  de  la  franchise;  mais  si  l'on  interrogeait  atten- 
tivement ses  traits  immobiles  ;  ses  regards  ternes  et  dou- 
teux, ses  lèvres  minces  étrangement  serrées  annonçaient 
la  dissimulation  et  la  cruauté;  et  le  sourire  qui  parfois 
animait  sa  figure  n'avait  qu'une  passagère  bienveillance. 
Au  contraire,  le  plus  jeune,  et  c'était  encore  un  enfant, 
portail  sur  tous  ses  traits  la  bonté;  sa  démarche  légère 
était  pleine  d'une  rare  élégance;  les  Ilots  abondants  de  sa 
chevelure  blonde  couvraient  ses  épaules,  et  rien  qu'à  le 
voir  on  se  sentait  entraîné  vers  lui  par  de  vives  sympa- 
thies; on  aimait  tout  d'abord  sa  jeunesse  el  sa  beauté,  où 
rayonnaient  avec  une  pure  joie  les  nobles  qualités  du 
coeur.  A  leur  approche,  les  portes  de  la  roui'  s'ouvrirent, 
les  archers  qui  remplissaient  le  vestibule  se  rangèrent 
avec  respect,  ei  le  gouverneur,  après  les  avoir  humblement 

salués,  les  guida  il  travers  les  nombreux  et  sombres  |>ass;i 

ges  de  la  Tour.  Ils  franchirent  plusieurs  cours,  montèrent 
à  l'un  des  étages  supérieurs,  et  pénétrèrent  enfin  dans 
une   vaste  salle,    ou   les  signes  de    la  Captivité,    les  lourds 

barreaux  de  fer,  les  portes  épaisses,  se  cachaient  sous  le 
luxe  de  la  décoration.  Lorsqu'ils  entrèrent,  un  jeune 
homme  de  douze  ans  environ,  qui,  assis  près  d'une  haute 
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fenêtre  cintrée,  considérait  avec  mélancolie  les  eaux  de  la 
Tamise  dans  lesquelles  le  soleil  traçait  de  capricieuses  ara- 
besques d'or,  se  leva  précipitamment,  et,  s'élançant  vers 
les  deux  nobles  visiteurs,  pressa  le  plus  jeune  dans  ses 
bras,  en  s'écriant  : 

—  Richard!  cher  Richard!  ô  mon  frère  bien-aimé,  je 
vous  revois  donc  ! 

Durant  quelques  instants  leurs  soupirs  et  leurs  lar- 
mes témoignèrent  seuls  de  leur  émotion.  Surmontant  en- 
lin  son  trouble,  le  jeune  prisonnier  se  tourna  vers  l'uni- 
que témoin  de  cette  scène ,  et  lui  dit  avec  une  calme 
dignité  supérieure  à  son  âge  : 

-  Milord,  vous  m'avez  rendu  mon  frère;  mais  quel- 
que douce  que  me  soit  sa  présence,  s'il  devait  comme 
moi  demeure)-  prisonnier  à  la  Tour,  je  regretterais  de  la- 
voir revu. 

Vous,  prisonnier!  dit  avec  un  accent  d'une  douceur 
hypocrite  celui  à  qui  on  s'adressait;  cher  neveu,  pouvez- 
vous  concevoir  ces  indignes  soupçons,  elle  roi  d'Angleterre 
doit-il  douter  qiie  ma  conduite  ail  d'autres  réglés  que  ses 
intérêts? 

Ce  lut  la  dernière  parole  que  Richard  de  Glocester 
adressa  à  ses  neveux,  Edouard  V,  roi  d'Angleterre,  et 
renfermé  depuis  un  mois  déjà  dans  la  Tour,  et  Richard,  duc 
d'York,  qu'il  venait  d'enlever  a  la  veuve  d'Edouard  IV, 
pour  rester  seul  maître  du  sort  des  héritiers  légitimes  de 
la  couronne  d'Angleterre.  En  sortant,  Richard  jeta  aux 
deux  enfants  un  regard  profond  et  méchant;  et  retrouvant 
ii  l'entrée  de  l'appartement  le  gouverneur,  sir  Blakenbury  : 
Songez  à  exécuter  fidèlement  tous  les  ordres  que  vous 
recevrez  «le  ma  pari,  et  je  ne  serai  point  ingrat. 
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Au  rivage  de  la  Tamise,  Richard,  lord  protecteur  d'An- 
gleterre, gonflé  d'une  joie  qu'il  essayait  vainement  de 
contenir  en  voyant  le  succès  facile  de  ses  desseins,  monta 
dans  le  yacht  royal  qui  l'attendait ,  et  il  se  rendit  au  par- 
lement. 

Aussitôt  qu'ils  furent  seuls,  les  deux  frères,  Edouard  el 
Richard,  se  serrèrent  de  nouveau  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre.  Depuis  plus  d'un  mois  ils  étaient  séparés.,  et  leur 
tendresse  ne  pouvait  se  rassasier  de  ces  douces  étreintes. 
Enfin  ils  s'interrogèrent;  et  quelque  inexpérimenté  qu'il 
fût  encore,  Edouard  ne  put  douter  de  l'avenir  fatal  qui  les 
attendait.  Aux  joyeuses  reparties  de  Richard,  à  sa  con- 
fiance, il  répondait  tristement  : 

—  Il  vaudrait  mieux  que  vous  et  moi  apprissions  à 
mourir;  car  je  crois  bien  savoir  que  guère  de  temps  ne 
serons  au  inonde. 

Que  pouvait-il  en  effet  espérer?  A  la  mort  de  leur  père, 
du  roi  Edouard  IV,  le  duc  de  Glocester  avait  d'abord 
témoigné  à  son  royal  neveu  une  affection  et  un  dévouement 
sincères.  Lui-même  il  l'avait  amené  à  Londres;  et  la  tête 
découverte  avec  respect,  l'avait  désigné  aux  acclamations 
du  peuple;  mais  en  même  temps  il  le  séparait  de  ses  plus 
fidèles  serviteurs,  qu'il  faisait  arrêter  el  mettre  à  mort;  il 
l'avait  enlevé  à  sa  mère,  el  depuis  un  mois  il  le  retenait 
à  la  Tour  de  Londres,  sans  laisser  pénétrer  personne  jus- 
qu'à lui.  Maintenant  Richard  était  également  en  son  pou- 
voir. L'audace  d'un  crime  suffisait  pour  lui  donner  celte 
couronne  qu'il  convoitait  depuis  si  long-temps  avec  une 
persévérante  ambition;  et  l'on  savait  que  le  «lue  de  Glo- 
cester ne  reculait  devanl  aucun  obstacle,  el  qu'il  avait  le 
courage  du  crime.  Cependant  Richard  rappelait  à  son  frère 
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les  caresses  de  leur  oncle,  le  respect  qu'il  leur  avait  con- 
stamment montré,  la  protection  de  leur  mère,  qui  ne  les 
abandonnerait  pas,  qui  ne  l'aurait  pas  confié  à  Glocester 
si  elle  avait  douté  de  sa  loyauté  :  et  à  ce  souvenir  leur 
cœur  s'était  ému. 

—  Rassure- toi,  Edouard;  le  jour  de  ton  couronnement 
ne  tardera  pas,  j'en  ai  le  pressentiment;  et,  tiens!  au- 
jourd'hui même,  en  sortant  de  Westminster,  en  traver- 
sant Londres,  j'ai  vu  des  apprêts  de  fête.  C'est  pour  toi., 
j'en  suis  certain;  et  si  notre  oncle  m'a  amené  ici,  c'est  afin 
que  j'assiste,  comme  ton  frère  le  doit,  au  couronnement 
du  roi  d'Angleterre. 

lisse  berçaient  de  ces  riantes  espérances,  quand  tout  à 
coup  Londres  retentit  du  son  éclatant  des  cloches;  le  bruit 
du  canon  réveilla  les  silencieux  échos  de  la  lourde  Lon- 
dres ,  et  lointainement  on  entendit  les  joyeuses  acclama- 
tions du  peuple. 

—  Que  t'avais-je  dit,  Edouard?  n'est-ce  pas  là  ton  cou- 
ronnemenl  qu'on  annonce?  Demain  nous  entrerons  en 
triomphe  à  Westminster.  Vive  le  roi  Edouard  V  !  s'écria 
le  jeune  prince  en  s'approchant  avec  son  frère  de  la  fe- 
nêtre. 

—  Vive  le  roi  Richard  III!  répondit  le  peuple,  dont  la 
grande  voix  domina  et  les  bruits  de  la  Tamise,  et  les  so- 
lennels retentissements  qui  remplissaient  les  airs. 

-  Entends-tu,  Richard,  entends-tu?  ce  n'est  pas  mon 
nom  que  le  peuple  proclame.  El  il  essayait  de  se  hausser 
pour  mieux  saisir  les  mots  qui  éclataient  dans  la  foule. 

-  Vive  le  roi  Richard  III  !  Gloire  et  longue  vie  à  Hi- 
chard  III. 
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II. 

La  nuit  enveloppait  (iepaisses  ténèbres  la  ville  de  Lon- 
dres; de  lourds  nuages,  que  pénétrait  par  moments  un 
trait  de  feu  qui  illuminait  l'espace  sans  en  troubler  le 
silence,  s'amoncelaient  sur  la  cité;  l'air  était  pesant  cl 
chargé  de  ces  vapeurs  sulfureuses  qui  annoncent  les  tem- 
pêtes. Les  flots  de  la  Tamise,  se  heurtant  contre  le  pied 
de  la  Tour  et  contre  le  rivage,  interrompaient  seuls  le 
calme  profond,  mais  terrible,  qui  régnait  dans  l'obscu- 
rité. On  était  au  mois  d'août,  el  depuis  deux  mois  les 
entants  d'Edouard  IV  semblaient  avoir  été  oubliés  dans 
leur  prison  par  le  roi  Richard  III.  Après  une  journée 
passée  encore  sans  nouvelles,  la  nuit  avait  surpris  les  deux 
princes  s'entretenanl  de  leur  mère,  des  jouis  plus  heu 
reux  de  leur  enfance  ;  Richard  espérait  toujours.  Sa  gaieté, 
son  insouciance,  résistaient  à  la  captivité;  mais  Edouard, 
poursuivi  de  terreurs  incessantes,  ne  partageait  pas  la 
confiance  de  son  frère,  el  c'était  un  spectacle  douloureux 
de  voir  cet  enfant  aux  prises  avec  des  infortunes  si  loi! 
au-dessus  de  son  âge,  affaissé  par  l'inquiétude,  courber 
involontairement  sa  tête  languissante  et  pale.  Accablés 
tous  deux  par  la  pénible  chaleur  de  cette  journée,  ils 
s'étaient  jetés  sur  leur  lit  et  s'étaient  endormis  dans  les 
liras  l'un  de  l'autre.  Ainsi  couchés,  ils  paraissaient  durant 
leur  sommeil  vouloir  réciproquement  se  protéger.  A  leur 
CÔté    se    trouvait    un    chapelet,   qui    attestait    qu'avant    de 

s'endormir  ils  avaient  longuement  prié;  un  livre  d'heures. 
orné  de  ces  riches  enluminures  qui  étincelaienl  sur  les 
manuscrits  de  celle  époque,  était  enlr'ouvert  auprès .  I  eux  . 
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ils  reposaient,  et  la  lampe,  que  chaque  soir  ou  allumait 
dans  leur  chambre,  ne  jetait  plus  que  de  douteuses  lueurs 
sur  les  tentures  qui  enveloppaient  leur  lit. 

Ils  reposaient;  et,  sans  doute  pour  calmer  l'agitation  qui 
les  poursuivait  pendant  la  veille,  le  ciel  leur  avait  envoyé 
quelque  heureux  songe;  ils  se  retrouvaient  peut-être  à 
l'époque  où,  libres  et  honorés,  ils  voyaient  toute  la  no- 
blesse d'Angleterre ,  Glocester  à  sa  tête ,  se  courber  devant 
leur  enfance  ;  ils  parcouraient  encore  une  fois  ce  grand 
parc  de  Windsor,  où  leurs  premiers  pas  s'étaient  essayés. 
Edouard  entendait  à  son  oreille  les  joyeux  murmures  qui 
l'accueillirent  à  son  entrée  dans  Londres,  lorsque,  cou 
vert  du  manteau  royal,  il  avait  reçu  l'hommage  du  lord- 
maire,  des  aldermen  et  des  citoyens  qui  se  pressaient 
autour  de  lui  ;  ils  souriaient  au  passé,  le  présent  était 
oublié. 

A  ce  moment  la  porte  de  leur  chambre  s'ouvrit  douce- 
ment; deux  hommes  y  pénétrèrent  avec  précaution  et  s'ap- 
prochèrent de  leur  lit.  A  la  vue  de  tant  d'innocence,  de 
calme  et  de  jeunesse,  ils  hésitèrent.  L'un  d'eux  repoussa 
violemment  le  poignard  qu'il  avait  tiré,  et  ils  contemplè- 
rent silencieusement  ce  doux  sommeil.  Enfin,  après  un 
instant  d'hésitation,  celui  qui  d'abord  s'était  troublé  à  ce 
touchant  tableau  reprit  sa  sombre  résolution,  et  dit  d'une 
voix  sourde  : 

-  Allons,  il  faut  en  finir;  Richard  le  veut,  el  tu  sais, 
Forest,  si  l'on  peut  lui  résister. 

—  Eh  quoi!  auras-tu  ce  courage,  Tyrrel?  oseras- tu  les 
frapper  '.' 

-  Et  puis-je  braver  la  colère  du  roi? 

-Mais  ce  sang,    Tyrrel,  ce  sang,    c'est   celui    d'É- 
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douard  IV.  ce  sont  les  neveux  de  Richard;  et  si  un  jour 
il  se  repentait... 

—  Qu'importe  !  il  commande,  j'obéis.  Et  en  même  temps 
il  saisit  son  poignard;  mais  son  audace  recula  encore  une 
fois. 

L'orage,  long-temps  suspendu,  venait  de  s'annoncer 
par  un  éclat  de  tonnerre.  Les  deux  frères  s'étaient  éveillés, 
et  leurs  regards  étonnés  s'arrêtaient  avec  inquiétude  sur 
l'assassin.  Edouard  avait  compris  le  danger. 

—  Ah!  mon  frère,  dit-il  à  Richard,  éveillez-vous,  car 
on  vient  nous  tuer! 

Le  poignard  de  Tyrrel  effleurait  la  poitrine  du  duc 
d'York;  il  allait  mourir,  lorsque  Edouard,  repoussant  le 
bras  de  Tyrrel ,  s'écria  : 

—  Pourquoi  tuez-vous  mon  frère?  tuez-moi  et  le  laissez 
vivre. 

—  Oh!  non,  pas  de  sang,  que  je  lie  les  entende  pas. 
reprit  Tyrrel  avec  égarement.  Et,  saisissant  un  coussin, 
il  essaie  d'étouffer  leur  voix,  d'éteindre  leurs  cris.  Enfin, 
sous  la  puissant»;  étreinte  de  Tyrrel,  les  dvux  princes  ont 
succombé,  et  sur  ce  lit  gisent  t\ru\  corps  inanimés.  Dé- 
sormais les  retentissements  du  tonnerre,  la  pluie,  qui  bal 
les  vitres  avec  violence,  troublent  seuls  le  silence  de  cette 
chambre  funèbre.  Les  enfants  d'Edouard  IV  étaient  morts, 
ci  la  maison  d'York  Leignait  une  dernière  fois  de  son  sang 
la  rose  rouge,  symbole  de  tanl  de  guerres  civiles. 

L.  MICHELÂNT. 
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A  quelque  distance  de 
la  ville  d'Étampes,  sur  un 
coteau  pittoresque  où  l'œil 
ne  distingue  aujourd'hui 
que  de  fertiles  cultures, 
s'élevait  autrefois  le  som- 
bre et  redoutable  château 
dusiredeDenfort.Enl363, 
c'est-à-dire  à  l'époque  où 
commence  notre  histoire, 
Guillaume  de  Rochepuys. 
sire  de  Denfort ,  était  sei- 
gneur du  château  et  de  la 
campagne  aussi  loin  qu'elle  pouvait  s'étendre  sous  le  re- 
gard. Il  habitait  un  donjon  avec  quelques  hommes  d'armes, 
garnison  indispensable  dans  ces  temps  de  désordre. 

Au  milieu  de  ces  hommes  de  fer  par  le  cœur  autant  que 
par  l'armure,  de  ces  soldats  aux  mœurs  rudes  et  sauva- 
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ges,  vivaient  trois  anges  qui  calmaient  bien  des  douleurs 
et  qui  séchaient  bien  des  larmes  :  c'étaient  Catherine  de 
Denfort  et  ses  enfants,  Georges  et  Jacqueline.  Un  seul  soin 
remplissait  leur  vie ,  celui  de  réparer  le  mal  qu'on  faisait 
autour  d'eux;  et,  en  échange  de  tant  de  biens,  ils  re- 
cevaient une  récompense  précieuse,  un  respect  et  un 
amour  qui  ressemblaient  à  un  culte,  et  qui,  dans  la  pensée 
des  malheureux,  les  rapprochaient  de  Dieu. 

Par  une  belle  soirée  d'automne,  Georges  et  Jacqueline  se 
promenaient  seuls  à  travers  la  campagne. 

La  blonde  demoiselle  de  Denfort  montait,  avec  une  grâce 
pleine  de  hardiesse,  un  petit  cheval  blanc  qui  piaffail  élé- 
gamment sous  l'effort  de  la  bride.  Son  costume,  à  la  mode 
du  temps,  dessinait  une  taille  fine  et  souple:  ses  beaux 
(lie\ eux  dorés  tombaient  à  fiotsel  couvraient  ses  épaules; 
ses  grands  yeux  bleus  éclairaient  le  pur  ovale  de  sa  lèle 
d'un  rayon  d'innocence  et  de  bonté,  auquel  un  gracieux 
sourire  mêlait  une  enfantine  malice.  Jacqueline  avait  douze 
ans  environ;  mais  sa  taille  ('lancée,  la  grâce  et  la  sûreté 
de  ses  mouvements,  l'expression  intelligente  el  décidée 
de  sa  tète  charmante  annonçaient  qu'elle  dépassait  en 
force  et  en  raison  les  enfants  de  son  âge.  Georges  était 
plus  vieux  qu'elle  de  quelques  années;  mais  au  premier 
coup  d'oeil  on  aurait  pu  penser  que  Jacqueline  était  son 
aînée.  Plus  calme  qu'elle,  il  paraissait  frêle  et  comme  souf- 
frant; son  regard,  aussi  pur.  étail  voilé  par  un  mélanco- 
lique nuage. 

Georges  et  Jacqueline  donc  chevauchaient  ainsi  côte  :i 
côte.  Jacqueline  arrête  brusquement  son  cheval. 

Georges,  écoute,  n'entends-tu  rien  de  ce  cotd  ?dil  elle 

et >ntrmt  de  la  main  le  village, 
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--  Qu'est-ce  là?  En  effet,  pourquoi  lotit  ce  bruit?  répon- 
dit Georges  après  avoir  prêté  un  insUint  l'oreille. 

—  Cela  n'est  pas  un  jeu.  On  se  bat,  j'en  suis  sûre.  Par- 
tons, mon  frère,  allons  voir  de  quoi  il  s'agit  et  apaiser  tout 
ce  trouble  si  nous  pouvons.  Je  gage  que  c'est  encore  quel- 
que brutalité  de  ces  maudits  gens  d'armes. 

Et  à  l'instant  elle  mit  son  cheval  au  plus  rapide  galop. 
Georges  la  suivit  avec  peine ,  monté  sur  un  coursier  moins 
vigoureux;  cependant  il  arriva  derrière  elle  au  village. 

Jacqueline  ne  s'était  pas  trompée  en  ellét,  et  le  bruit  loin- 
tain qui  avait  frappé  son  oreille  était  celui  d'une  lutte  enga- 
gée entre  les  paysans  du  village  et  les  hommes  d'armes  du 
château.  Les  pauvres  serfs  avaient  été  fort  maltraités,  et 
quand  Jaqueline  arriva,  ils  commençaient  à  battre  en  re- 
traite; ils  fuyaient  en  criant.  Au  milieu  de  cette  mêlée  on  dis- 
tinguait un  religieux,  vieillard  vénérable  h  la  longue  barbe 
blanche,  et  revêtu  de  l'habit  de  Saint-François.  Son  âge  et 
son  costume  sacré  n'imposaient  aucun  respect  à  cette  vio- 
lente soldatesque.  Il  paraissait  être  au  contraire  le  but  des 
plus  grossières  plaisanteries  et  des  plus  indignes  outrages. 
Trois  ou  quatre  soldats  le  pourchassaient  devant  eux  en  le 
frappant  de  bâtons  qu'ils  avaient  pris  aux  paysans,  et  la 
lenteur  de  son  pas  chancelant  lexposait  h  toute  leur 
page. 

—  Eh  bien,  messieurs,  s'écria  Jacqueline  se  jetant  au 
milieu  de  la  mêlée,  et  s'adressant  aux  hommes  d'armes  : 
—  Qu'y  a-t-il  donc?  D'où  vient  tout  ce  bruit,  s'il  vous 
plaît?  Est-ce  bien  le  métier  des  soldats  de  frapper  des  re- 
ligieux et  de  pauvres  gens  sans  défense  ? 

A  celte  voix  toujours  secourable,  les  paysans  se  rassu- 
rèrent un  peu  et  firent  faee  a  leurs  adversaires. 


276  LA    MORALE    EN    IMAGES. 

—  On  nous  pille  et  l'on  nous  égorge,  mademoiselle,  s'é- 
crièrent-ils en  se  mettant  h  genoux.  Protégez-nous. 

Les  rires  moqueurs  des  hommes  d'armes  accueillirent 
ces  tristes  plaintes. 

—  A  bas  les  vilains  !  s'écrièrent-ils.  Assommons-les.  De- 
moiselle Jacqueline,  ce  sont  des  insolents.  Et  ils  s'apprê- 
taient à  continuer  leurs  désordres. 

— Silence  !  interrompirent  à  la  fois  Georges  et  Jacqueline, 
laissez  le  révérend  père  expliquer  la  querelle. 

—  Mon  bon  père,  continua  Jacqueline  en  s'approchant 
du  religieux,  apprenez  nous  la  cause  de  tout  ce  trouble, 
et  nous  ferons  justice. 

— -  Belle  demoiselle,  répondit  le  moine,  je  viens  d'Or- 
léans, et  je  me  rends  à  Étampes.  En  passant  dans  ce  ha- 
meau j'ai  trouvé  les  paysans  rassemblés  sur  la  place  où  ils 
se  reposaient,  en  causant  entre  eux,  du  travail  de  la  jour- 
née. Je  me  suis  arrêté,  je  les  ai  bénis  et  je  leur  prêchais  la 
parole  de  Dieu,  leçon  des  puissants  et  ((insolation  des 
pauvres.  Je  les  encourageais  à  supporter  avec  patience  les 
labeurs  de  cette  vie  dans  l'espérance  «les  joies  de  l'autre, 
quand  ces  soldats  sont  venus  bruyammenl  m'interrompre. 
Ils  demandaient  avec  des  rires  et  des  injures  qu'on  leur 
donnât  du  vin.  Quelques  paysans  ont  répondu  qu'on  n'en 
saurait  trouver  un  pot  dans  le  village,  qu'ils  avaient  déjà 
tout  donné,  et  que  d'ailleurs  ils  avaienl  pave  leurs  rede- 
vances a  leur  seigneur,  et  qu'on  ne  pouvait,  sans  injustice, 
exiger  rien  d'eux  a  présent.  Les  -eus  d'armes  oui  insiste 
avec  menaces.  J'ai  voulu  prendre  la  parole  pour  les  apai- 
ser et  pour  défendre  ces  malheureux,  el  ('est  alors  qu'ils 
oui  engagé  la  lutte  que  vous  avez  terminée  d'une  façon  si 
inespérée.  Belle  demoiselle,  si  vous,  jeune  homme,  vous 
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m'avez  sauvé  la  vie,  je  ne  puis  rien  pour  vous  qu'adresser 
au  ciel  mes  prières;  mais  Dieu  qui  peut  tout  vous  récom- 
pensera. 

Le  moine  se  tut.  Georges  reprit  aussitôt,  s'adressant  aux 
soldats  : 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous  a  dire  a  de  si  justes  repro- 
ches? et  n'avez-vous  pas  honte?  Messieurs,  ajouta-t-il sans 
attendre  leur  réponse,  rentrez  aussitôt  au  château.  Je  de- 
vrais vous  punir.  Et  vous,  mon  père,  continua-t-il  en  se 
tournant  vers  le  moine,  venez  avec  nous,  acceptez  l'hos- 
pitalité du  sire  de  Denfort,  mon  père.  Vous  nous  entre- 
tiendrez des  choses  du  ciel,  et  vous  nous  rendrez  meilleurs. 

Après  ces  paroles ,  les  jeunes  enfants  s'éloignèrent  au 
milieu  des  bénédictions  des  paysans,  suivis  du  pauvre  re- 
ligieux et  accompagnés  par  les  hommes  d'armes.  L'homme 
de  Dieu  resta  quelques  jours  au  château,  entouré  des  soins 
et  du  respect  de  ses  jeunes  hôtes  et  de  leur  tendre  mère; 
et  bientôt,  comblé  de  présents,  il  partit  pour  continuer  son 
voyage. 

Jacqueline  et  Georges  avaient  grandi.  Cinq  années  s'é- 
taient écoulées,  on  était  vers  la  fin  du  mois  de  juin  1368, 
et  l'épouvante  régnait  dans  le  château  de  Denfort.  On  avait 
appris  que  des  hordes  armées,  venues  du  midi,  et  traver- 
sant la  France  au  milieu  des  incendies  qu'elles  allumaient 
sur  leur  passage,  menaçaient  d'envahir  le  Gâtinais  ;  c'étaient 
les  débris  des  vieilles  bandes  que  Du  Guesclin  avait  con- 
duites en  Espagne  pour  placer  sur  le  trône  de  Castille 
Henri  de  Transtamare,  l'allié  de  la  France;  il  les  avait  li- 
cenciées après  la  victoire,  et,  passant  sans  scrupule  d'un 
parti  au  parti  opposé,  elles  avaient  vendu  leurs  services  au 
prince  de  Galles  et  soutenu  les  prétentions  de  l'ienv-lc 
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Cruel.  La  guerre  enfin  terminée,  ces  soldats,  Anglais  ou 
Gascons  pour  la  plupart,  accoutumés  au  pillage  ou  a  la 
guerre,  envahirent  la  France  et  la  ravagèrent  sous  le  nom 
devenu  célèbre  de  Grandes-Compagnies.  Quelques  détache- 
ments, après  avoir  parcouru ,  au  milieu  de  la  désolation 
des  campagnes  et  des  villes,  l'Auvergne,  leBerry,  la  Bour- 
gogne et  la  Champagne,  se  réunirent  enfin  en  Câlinais,  où 
ils  s'emparèrent  d'Étampes  et  d'Élrechy  au  commence- 
ment du  mois  de  juillet. 

Ces  misérables  pillards  prenaient  une  joie  sauvage  h  mul- 
tiplier leurs  crimes.  Ils  n'épargnaient  ni  les  vieillards,  ni 
les  enfants,  ni  les  femmes,  et  la  consternation  les  précé- 
dait au  loin.  Les  paysans  et  tous  les  vassaux  du  sire  de 
Denlort  s'étaient  réfugiés  dans  le  château.  On  avait  levé 
les  ponts,  on  s'attendait  à  une  attaque,  et  l'on  s'apprêtait 
à  vendre  chèrement  sa  vie.  Cent  cinquante  hommes  en- 
viron des  Grandes-Compagnies  vinrent  en  effet  commencer 
le  siège.  Denlort  était  une  forteresse  redoutable,  d'un  dif- 
ficile accès,  d'une  défense  aisée.  La  garnison  était  d'ail- 
leurs bien  pourvue  et  pouvait  résister  long-temps;  elle  lii 
d'abord  bonne  contenance.  Le  siège  durait  depuis  trois 
jours,  lorsque  Guillaume  de  Denfort  tomba  mortellement 
atteint  d'une  flèche  lancée  sur  les  remparts.  Il  vécut  quel- 
ques instants  encore,  assez  il  peine  pour  dire  un  dernier 
adieu  a  ceux  qu'il  aimait  .  et  pour  confier  a  Georges,  sou 
lils,  la  défense  de  sa  famille  et  de  son  patrimoine.  Un  si 
jeune  Chef ,  et  du  caractère  que  nous  avons  dépeint,  ne 
pouvait  avoir  que  peu  d'empire  sur  îles  hommes  enduiris 

par  leur  vie  guerrière.  Les  aventuriers  qui  formaient  la 
plus  grande  partie  de  la  garnison  ne  voyaient  pas  sans 
envie  l'existence  indépendante  et  vagabonde  de  leurs  frè- 
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res  (les  Grandes-Compagnies.  Le  hasard ,  plutôt  que  leur 
volonté ,  leur  avait  fait  des  partis  contraires  ;  ils  entrèrent 
en  pourparlers  avec  les  assiégeants,  et  convinrent  en  secret 
de  livrer  le  château.  Georges  tenta  vainement  de  le  défen- 
dre. Une  issue  avait  été  livrée  par  les  traîtres,  il  fut  envahi 
en  un  instant  :  il  n'y  avait  nulle  pitié  à  attendre  des  vain- 
queurs, il  ne  fallait  penser  qu'à  fuir.  Le  jeune  sire  de  Den- 
forl  ne  songea  qu'à  protéger  sa  mère  et  sa  sœur;  il  les 
chercha  long-temps  dans  les  longues  galeries  du  château  : 
il  trouva  la  première  baignée  dans  son  sang.  Quelque  sol- 
dat, par  un  coup  mortel,  avait  arrêté  sa  fuite.  Il  déposa 
un  religieux  baiser  sur  le  front  de  sa  mère  expirée;  mais 
une  autre  femme  réclamait  son  appui,  et  il  s'éloigna  en 
regrettant  de  ne  pouvoir  pas  mourir.  Jacqueline  s'était 
blottie  dans  le  coin  obscur  d'une  salle  écartée;  il  la  décou- 
vrit enfin.  La  saisir,  l'entraîner  avec  lui,  la  conduire  par 
des  chemins  souterrains  et  inconnus  qui  aboutissaient  à  la 
campagne,  tout  cela  fut  pour  lui  l'affaire  d'un  moment. 
Ils  étaient  libres  et  sauvés  enfin,  mais  sans  asile,  au  milieu 
de  champs  désolés.  Les  deux  orphelins,  accablés  de  fati- 
gue et  non  affranchis  de  toute  crainte,  gagnèrent  à  grands 
pas  Étampes.  Ils  ne  réfléchissaient  pas  qu'ils  se  jetaient 
au  milieu  de  leurs  persécuteurs.  La  Providence  cependant 
les  préserva  encore  une  fois.  Leur  premier  soin  fut  de 
l'invoquer.  Ils  se  rendirent  dans  l'église  du  bourg  pour 
remercier  Dieu  de  leur  délivrance  et  invoquer  son  se- 
cours. On  voyait  alors  dans  ce  pieux  asile  le  tombeau  de 
Raoul,  seigneur  de  Denfort,  et  de  sa  femme,  ancêtres 
des  jeunes  fugitifs.  Jacqueline  s'agenouilla  au  pied  de  ce 
monument  funèbre  et  se  mit  à  prier.  Georges  se  tenait 
recueilli  derrière  elle. 
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—  Mon  Dieu,  disait  la  jeune  fille,  vous  nous  avez  frappés 
dans  votre  justice;  n'abandonnez  pas,  nous  vous  en  prions, 
deux  enfants  qui  vous  implorent  et  qui  vous  aiment.  Notre 
père  est  mort,  notre  mère  l'a  suivi  dans  la  tombe.  Recevez 
ces  deux  âmes  vénérées.  Veillez,  mon  Dieu,  sur  leurs 
enfants. 

Elle  avait  prononcé  à  haute  voix  cette  triste  prière. 

—  Dieu  ne  vous  abandonnera  pas,  nobles  orphelins, 
répondit  une  voix.  Ils  levèrent  la  tête  et  virent  devant 
eux  un  vieillard  qui  leur  tendait  les  bras.  Celait  le  moine 
de  Saint-François. 

—  Vous  m'avez  sauvé  la  vie,  leur  dit-il;  le  ciel  n'oublie 
jamais  ceux  qui  ont  lait  le  bien.  C'est  à  moi  à  vous  rendre 
aujourd'hui  l'asile  protecteur  que  vous  m'avez  donné  au- 
trefois; venez,  chers  enfants,  nous  pleurerons  ensemble 
vos  peines  d'aujourd'hui ,  et  nous  tâcherons  de  réparer 
celles  qui  sont  encore  réparables.  Kn  «lisant  ces  mots,  le 
vieillard  les  entraîne  et  leur  fournil  un  refuge.  Peu  de 
jours  après,  l'or  et  la  politique  de  Charles  V  avaient  éloigné 
les  Grandes-Compagnies,  et  Georges  put  reprendre  avec  sa 
sœur  possession  du  domaine  de  ses  ancêtres. 

Edouard  LASSÈNE. 
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La  famille  de  Villaflor,  une 
des  plus  riches,  des  plus  fiè- 
res,  des  plus  haut  placés  à 
l'ancienne  cour  de  Charles  IV, 
fut  cruellement  punie  de  ne 
pas  être  restée  fidèle  h  son  roi, 
j  et  d'avoir  suivi  la  fortune  de 
l'éphémère  royauté  de  Jo- 
I  seph,  roi  seulement  par  la  vo- 
lonté de  son  frère.  Ce  prince, 
digne  pourtant  d'être  mieux 
apprécié,  l'ut  toujours  repoussé 
par  un  peuple  qui  regrettait  la  famille  qu'on  lui  avait 
enlevée. 

Cependant  il  faut  dire  à  l'honneur  du  marquis  de  Villa- 
flor qu'il  fut  plutôt  poussé  à  reconnaître  Joseph  pour  son 
roi  légitime,  par  le  ressentiment  d'une  injustice  que  lui 
avait  fait  éprouver  le  prince  de  la  Paix,  que  par  une  am- 
bition condamnable. 

Forcé  de  suivre  le  livre  de  Napoléon  dans  toutes  ses  pé- 
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l'égrinations,  le  marquis  se  trouva  malheureusement  avec 
lui  à  la  laineuse  bataille  de  Vitloria,  où  les  Espagnols,  aidés 
des  Anglais,  chassèrent  les  Français  de  la  Péninsule.  Cette 
déroute  fut  si  inattendue,  que  les  équipages  lurent  pillés 
ou  saisis,  et  que  les  malheureux  Espagnols  qui  avaient 
suivi  la  fortune  de  Joseph  perdirent  tout  ce  qu'ils  avaient 
emporté,  c'est-à-dire  le  plus  clair,  le  plus  assuré  de  leur 
fortune. 

Le  marquis  de  \  illaflor,  accompagné  de  sa  femme  et  de 
sa  fille  âgée  de  cinq  ans,  vit  piller  sa  voiture  et  un  caisson 
rempli  de  bijoux  et  d'argenterie  sans  tenter  de  s'y  op- 
poser, sans  oser  même  s'arrêter  tant  il  craignait  de  tom- 
ber entre  les  mains  de  ses  compatriotes.  Errant  la  nuit 
qui  suivit  celte  fatale  journée,  soutenant  sa  femme  à  demi 
moite  de  frayeur  et  de  fatigue  ,  portant  sur  son  bras 
Bianca,  saillie,  seulement  vêtue  d'une  légère  robe  de 
mousseline  des  Indes  et  le  cou  entouré  d'un  collier  de  pel- 
les de  la  plus  belle  eau,  le  malheureux  marquis  réfléchis- 
sait en  marchant  à  ce  qu'il  allait  devenir,  a  ce  qu'il  allai! 
faire  îles  êtres  qui  lui  étaient  si  chers.  Harassé  de  fatigue, 
il  eut  enfin  le  bonheur  de  trouver  un  petit  bosquet  de  chê- 
nes verts  un  peu  à  l'écart  d'une  route  où  se  précipitaient 
pêle-mêle  les  soldats,  les  officiers,  les  exilés  et  tous  ceux 
qui  suivaient  einq  armées  réunies.  Heureux,  car  ou  se 
contente  de  bien  peu  quand  la  fortune  vous  est  contraire, 
heureux  d'avoir  rencontré  ce  petit  bosquet  sous  lequel  sa 
femme  et  sa  fille  s'endormirent  aussitôt  qu'ils  j  furent  as- 
sis, le  marquis  se  leva  doucement  pour  chercher  quelque 

cantinière  qui  pût  lui  vendre  des  provisions. 

Plusieurs  mois  après  cette  fatale  nuit,  Bianca,  a  qui  on 

avait   donné  le   nom  de  Mélina,    était   au  nombre  de  pan- 
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vres  enfants  qui  donnaient  des  représentations  dans  le 
Midi.  Calmar,  tel  était  le  nom  du  directeur  de  cette  petite 
troupe,  avait  ordonné  à  notre  héroïne  de  l'appeler  son 
oncle.  Sa  femme  soignait,  morigénait  durement  ces  mal- 
heureux enfants,  quoiqu'ils  montrassent  beaucoup  de 
bonne  volonté. 

Mélina  se  fit  bientôt  une  réputation,  et  ne  tarda  pas  il 
devenir  le  premier  sujet  de  ces  artistes  nomades.  Dans 
un  âge  si  tendre  elle  n'avait  pu  conserver  une  idée  bien 
lucide  de  sa  làmille  et  de  la  position  dans  laquelle  elle  était 
née.  Cependant  il  était  des  instants  où  son  souvenir  d'en- 
lànt,  ce  souvenir  qui  reste  clair  et  limpide  jusqu'au  tom- 
beau, lui  représentait  des  circonstances  de  son  enfance 
bien  différentes  de  celles  qui  l'environnaient  aujourd'hui  ; 
mais  occupée  toute  la  journée,  grondée  le  matin,  applau- 
die le  soir,  Mélina  chantait  après  avoir  pleuré,  et  se  dis- 
trayait sans  oublier.  Il  est  possible  qu'elle  fût  venue  un 
jour  dans  la  capitale,  et  que,  plus  heureusement  lancée 
dans  la  carrière  du  théâtre,  elle  eût  acquis  une  grande 
réputation;  car,  douée  d'une  beauté  délicate  et  distinguée , 
on  ne  manquait  jamais  de  dire  en  la  voyant  : 

—  Mon  Dieu  !  que  cette  enfant  semble  mal  h  sa  place 
et  qu'elle  ressemble  peu  a  ses  parents. 

Nous  ne  nous  appesantirons  pas  sur  les  années  de  mi- 
sère qu'endura  Mélina  ;  cette  misère  était  surtout  hideuse 
parce  qu'elle  venait  du  désordre.  Aussi  il  me  tarde  de  mon- 
trer celte  charmante  enfant  dans  une  position  moins  inquié- 
tante aux  yeux  de  la  morale;  peut-être  soulïrira-t-elle 
davantage  sous  quelques  rapports,  mais  au  moins  des 
exemples  de  vertu  la  préserveront-ils  de  tomber  dans  l'a- 
bîme OUVerl  a  sa  naïve  jeunesse. 
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Après  avoir  promené  sa  petite  troupe  dans  tout  le  Midi, 
Calmar  se  décida  à  l'amener  à  Paris,  Paris  où  accourent 
s'abattre  les  talents  les  plus  élevés  comme  le  charlatanisme 
le  plus  bas.  C'était  déjà  à  Paris  que  Calmar  était  venu  quand 
il  avait  été  forcé  de  quitter  l'Espagne,  où  il  exerçait  la  pro- 
fession de  cantinier  à  la  suite  de  l'armée.  Ruiné  par  la 
perte  de  sa  voiture,  de  ses  marchandises  et  de  quelques 
larcins  qu'il  avait  commis,  loin  de  se  laisser  al!.  t  au  dé- 
couragement, Calmar,  en  rentrant  en  France,  reprit  le 
métier  de  bateleur,  qu'il  décora  pompeusement  du  titre 
de  directeur  de  théâtre. 

On  devine  sans  doute  que  passant,  pendant  la  déroute 
de  Vittoria,  près  du  bosquet  où  dormaient  madame  de 
Villallor  et  sa  fille,  c'était  lui  qui  avait  enlevé  la  petite 
Bianca.  Il  se  saisit  d'elle  sans  que  ce  pauvre  ange  se  ré- 
veillât ni  jetât  un  seul  cri  qui  pût  avertir  sa  mère.  Dans  le 
tumulte  causé  par  une  si  complète  déroute,  il  ne  fui  pas 
difficile  h  Calmar  de  passer  la  frontière,  sans  que  la  famille 
Villallor  pût  le  soupçonner  et  le  découvrir. 

En  arrivant  à  Paris,  où  il  se  rendit  directement,  Calmar 
vendit  le  collier  de  pertes  que  portait  Bianca  île  Villallor 

C'était  cinq  ans  plus  tard  qu'il  rentrait  dans  celte  ville. 
décidé  à  donner  ses  représentations  en  plein  vent,  sil  ne 
pouvait  faire  mieux.  Très-léger  d'argent,  <•(  n'ayanl  rien 
pour  attirer  la  confiance  el  !<•  crédit,  il  vint  loger  où  on 
voulut  bien  le  recevoir,  dans  une  pauvre  maison  du  quar- 
tier Mouffetard. 

Dans  ce  ebétif  réduit,  Mélina,  sous  1rs  ordres  de  s;i  pré- 
tendue tante,  se  mil  a  raccommoder  les  oripeaux  qui  de- 
vaient servir  à  la  troupe  I.a  pauvre  enfant  menait  une  vie 
bien  fatigante;  et  comme  elle  était  la  seule  qui .  dans  cette 
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misère,  conservât  un  extérieur  propre  et  décent,  c'était  elle 
aussi  qui  était  chargée  d'aller  iaire  les  emplettes  an  dehors. 

Elle  rencontra  plusieurs  fois  dans  l'escalier  un  vieillard 
qu'elle  saluait  avec  respect  et  qui  lui  rendait  son  salut  avec 
bienveillance.  Charmé  de  l'air  décent  de  cette  enfant,  il 
s'informa  de  la  situation  de  sa  famille,  et  soupira  en  'pen- 
sant que  cette  auréole  d'innocence  qui  embellissait  ce  front 
si  pur  serait  bientôt  ternie. 

Un  jour  le  vieillard ,  c'était  un  prêtre  desservant  l'é- 
glise de  Saint-Étienne-du-Mont,  demanda  à  Mélina  : 

—  Priez-vous,  mon  enfant? 

—  Matin  et  soir,  quand  je  suis  au  lit,  car 

—  Est-ce  donc  qu'on  vous  empêcherait  de  le  faire,  si  on 
vous  voyait  h  genoux  ? 

Mélina  baissa  les  yeux. 

—  Ce  sont  vos  parents  avec  qui  vous  demeurez? 

—  Je  dois  le  croire  ;  ils  le  disent,  monsieur. 

—  Mon  enfant,  reprit  le  prêtre,  j'occupe  une  petite 
chambre  au  dernier  étage  de  cette  maison,  tâchez  de  mon- 
ter chez  moi  et  nous  causerons. 

—  J'irai,  oh!  j'irai,  monsieur,  répondit  Mélina. 

En  effet,  le  lendemain  matin,  tandis  que  toute  la  famille 
dormait  encore,  Mélina  frappa  à  la  porte  du  curé.  Le  bon 
prêtre  força  l'enfant  à  boire  la  moitié  du  lait  destiné  a  son 
déjeuner;  il  sacrifia  même  pour  elle  un  peu  de  sucre  qu'il 
réservait  pour  les  temps  de  maladie. 

Mélina  lui  raconta  la  vie  qu'elle  menait,  ses  répugnances 
et  ses  chagrins;  elle  lui  raconta  comment  il  lui  venait  par- 
fois de  vagues  souvenirs  du  temps  où  elle  habitait  un  beau 
palais  et  se  promenait  dans  des  jardins  remplis  de  Heurs  ; 
elle  lui  dit  comment  elle  se  souvenait  d'avoir  baigné  ses 
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petits  pieds  dans  un  beau  bassin  de  marbre  sur  lequel  na- 
geaient des  cygnes  d'une  éclatante  blancheur;  elle  dit  la 
répugnance  qu'elle  éprouvait  pour  la  vie  qu'elle  menait. 

—  Won  enfant,  dit  gravement  le  prêtre,  accepteriez  - 
vous  la  pauvreté  et  le  travail ,  mais  avec  de  braves  gens, 
avec  de  pieuses  âmes ,  qui  ne  vous  donneraient  que  de  bons 
exemples;  je  ne  vous  abandonnerai  pas  si  vous  vouliez 
marcher  dans  la  route  du  bien. 

.Mélina  accepta  sans  hésiter,  et  quitta  le  jour  même  la 
maison  de  Calmar  pour  s'établir  chez  deux  excellentes 
femmes,  qui  promirent  de  lui  apprendre  l'état  de  coutu- 
rière. Calmar  voulut  ravoir  celle  qu'il  appelail  sa  nièce  : 
le  curé  le  somma  de  présenter  les  actes  qui  prouvaient 
ses  droits;  il  ne  le  put,  niais  il  n'avoua  point  comment  il 
était  devenu  maître  de  la  pauvre  enfant. 

Mélina  grandissait  en  sagesse,  en  verta  ;  la  vie  sobre 
et  occupée  qu'elle  menait  lui  plaisait.  Le  bon  cure  lui 
lit  faire  sa  première  communion;  cette  cérémonie,  si  im- 
portante et  si  sainte,  lui  donna  une  nouvelle  vie  et  SOUtinl 
son  courage  Jllle  devint  nue  excellente  ouvrière,  ei  par- 
vint à  subvenir  à  son  entretien  et  à  sa  nourriture. 

le  malheur  vint  cependant  atteindre  encore  Mélina  :  ses 
deux  protectrices  tombèrent  malades  presque  en  même 
temps,  et  alors  entra  tout  a  lait  dans  ceiie  pauvre  demeure 
la  misère  et  les  privations;  mais  on  les  supporta  avec  ré- 
signation et  sans  murmurer.  Mélinq  travaillait  pour  trois. 
Bêlas!  bientôt  elle  pleura  amèrement  de  ne  plus  avoir  il 
travailler  que  pour  elle  seule:  ses  pauvres  amies  mouru- 
rent en  bénissant  leur  enlànl  adoplif. 

Mélina  ne  pouvait  demeurer  seule:  elle  était  si  jeune  et  si 

belle  !  Le  bon  curé  se  trouvait  bien  embarrassé,  il  ne  pou 
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vait  partager  sa  petite  chambre  avec  elle;  il  dut  se  décider  à 
conseiller  à  Mél'ma  d'aller  travailler  en  ville,  et  lui  trouva 
une  place  pour  être  occupée  à  l'année  chez  une  bijoutière 
dont  le  mari  faisait  de  brillantes  affaires.  Cette  dame  s'atta- 
cha si  bien  à  Mélina  que  celle-ci  se  fût  sentie  tout  à  fait  heu- 
reuse si,  arrivée  à  l'âge  de  réflexion,  elle  ne  se  fût  pas  dit  : 
—  Mais  je  dois  avoir  des  parents  !  Peut-être  ils  me  pleurent, 
ils  m'appellent,  et  jamais,  jamais  je  ne  leur  répondrai  !  je 
mourrai  sans  avoir  senti  les  lèvres  de  ma  mère  sur  mon 
front,  sans  que  mon  père  m'ait  bénie! 

Si  la  jeune  fille  eût  murmuré  et  se  fût  abandonnée  au 
découragement,  Dieu  l'eût  oubliée,  mais  il  voulut  recom- 
penser sa  sagesse  et  son  courage. 

Un  jour  que  Mélina  travaillait  dans  une  salle,  der- 
rière le  magasin,  contre  son  habitude  elle  écarta  le  rideau 
de  gaze  qui  couvrait  la  porte  vitrée  qui  la  séparait  de  cette 
pièce  ;  elle  aperçut  une  dame  penchée  sur  la  montre  du  bi- 
joutier, puis  celte  dame  poussa  un  cri,  glissa  de  la  chaise 
où  elle  était  assise,  et  s'évanouit. 

Sans  hésiter,  Mélina  courut  dans  le  magasin  et  aida  sa 
maîtresse  à  transporter  la  dame  dans  le  salon  et  lui  pro- 
digua les  soins  les  plus  empressés.  La  dame  revint  à  elle; 
ses  yeux  étaient  remplis  de  larmes,  mais,  avec  une  force 
convulsive,  elle  entraîna  la  marchande  dans  le  magasin,  et 
lui  montrant  un  bijou  couché  sur  du  coton  : 

—  Où  l'avez-vous  acheté?  balbutia-t-elle.  Savez-vous?... 

pouvez-vous  m'apprendre  ? 

-  Il  y  a  huit  à  neuf  ans  environ,  répondit  la  mar- 
chande, j'ai  acheté  à  un  homme  ce  collier  de  perles. 

Mélina  s'étant  approchée,  tout  a  coup  son  regard  s'illu- 
mina. 
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—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria-t-elle ,  c'est  mon  joli 
collier  de  perles,  je  le  reconnais  ;  j'ai  compté  bien  des  l'ois 
tous  ses  grains,  il  y  a  soixante-treize  perles. 

La  dame  tourna  vers  Mélina  ses  regards  tremblants;  leurs 
deux  figures  se  réfléchissaient  dans  la  glace  placée  au-des- 
sus du  comptoir  :  il  était  impossible  de  voir  une  ressem- 
blance plus  frappante.  Puis,  sous  le  fermoir  du  collier, 
étaient  gravées  les  armes  de  Villaflor. 

A  force  d'or  et  de  menaces  on  obtint  de  Calmar  la  vérité 
tout  entière.  Sa  femme  avait  même  conservé  un  lambeau 
de  la  petite  robe  que  portait  l'enfant,  et  le  nom  de  Bianca 
résonnait  à  l'oreille  de  la  jeune  fille  comme  le  son  d'une 
musique  déjà  entendue. 

Le  bonheur  de  retrouver  une  famille  noble;  et  riche  ne 
changea  point  le  cœur  de  Bianca.  Elle  lil  un  beau  mariage, 
et,  avant  de  marcher  à  l'autel,  h  genoux  sur  un  coussin  de 
velours  à  crépines  d'or,  Bianca,  les  mains  jointes  et  la  tête 
inclinée,  jura  de  n'oublier  jamais  qu'elle  avait  connu  le 
malheur. 

—  Mon  père,  dit-elle  au  bon  curé  de  Sainl-Étienne-du- 
Mont,  si  jamais  je  devenais  insensible  et  égoïste,  rappelez- 
moi  le  temps  où  je  m'endormais  pour  oublier  que  j'avais 
(ai  m.  Rappelez-moi  (pie  vous  réchauffiez  dans  1rs  vôtres 
mes  mains  engourdies  de  froid. 

J'ai  béni  la  jeune  fille  courageuse  et  résignée,  Bianca. 
et  je  vous  bénis  avec  la  même  confiance,  car  je  suis  cer- 
tain que  vous  resterez  charitable,  quoique  vous  soyez  une 
riche  mariée. 

Madame  Camille  BODIN. 
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—  Maintenant  qu'en  moins 
de  quatre  heures  on  peut  se 
rendre  à  Rouen ,  j'espère 
bien,  mon  père,  que  vous 
n'objecterez  plus,  pour  ne 
pas  m'y  conduire,  le  temps 
qu'il  faut  perdre  au  détri- 
ment de  mon  éducation  ? 

Le  jeune  Victor  parlait 
;iinsi ,  tandis  que  son  père 
achevait  de  s'habiller.  Pour 
toute  réponse,  M.  de  Sor- 

lieu  engagea  son  (ils  à  le  suivie.  Pendant  le  court  espace 

qui  les  séparait  de  la  rue  Saint-Lazare,  il  lui  dïl  : 

Si  je  t'engage  à  ne  pas  perdre  de  temps,  mon  (ils. 

c'est  parce  que  c'est  la  seule  perle  qui  ne  se  répare  jamais. 

Ou  prétend  que  c'est   un  grand  maître  qui  arrange  bien 
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des  choses  :  eh  bien ,  moi  qui  ai  beaucoup  vécu  ,  je  sais  que 
ce  grand  maître  vous  punit  toujours  de  l'avoir  négligé. 

Victor  écouta  cette  petite  mercuriale  avec  d'autant  plus 
de  soumission  que  son  père  en  était  sobre,  et  que  celait 
plus  par  des  exemples  que  par  des  préceptes  que  M.  de 
Sorlieu  élevait  son  lils. 

Enfin  ils  montèrent  en  wagon  et  prirent  la  jolie  route 
de  Rouen. 

Victor  jetait  des  regards  d'admiration  et  d'envie  sur  les 
charmantes  et  riantes  villes  qu'il  apercevait  eu  passant. 
M.  de  Sorlieu  promit  à  son  lils  de  lui  faire  visiter  avec 
détail  toute  la  Normandie;  mais  cette  lois  ils  ne  devaient 
passer  qu'une  journée  à  Rouen.  Ils  en  profitèrent  pour 
voir  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  la  ville.  Après 
avoir  suivi  la  rue  (irand-l'onl,  bordée  de  belles  boutiques 
et  animées  comme  (elles  des  rues  Saint-Denis  et  Sait 1 1- 
lloiioré.  ils  arrivèrent  au  parvis  Notre-Dame,  sur  laquelle 
s'élève  un  des  plus  curieux,  des  plus  précieux  monuments 
du  moyen  âge.  Victor  aurait  désiré  l'examiner  bien  en 
détail  ;  mais  son  père  lui  promit  de  revenir  à  Rouen  a  une 
autre  époque,  et  ils  se  rendirent  a  féglise  Saint-Ouen,  qui 
donne  d'un  côté  sur  une  place,  et  de  l'autre  sur  un  char- 
mant jardin.  Victor  s'arrêta  avec  le  soin  le  plus  at- 
tentif devant  les  vitraux  aux  vives  couleurs,  peints  avec 
autant  de  -ont  que  de  talent,  et  il  comprit  l'admiration 
de  son  père,  qui   lui  répéta   qu'en   visitant   les  églises  si 

renommées  de  l'Italie  et  de  l'Espagne  il  les  avait  souvent 
comparées  a  la  belle  église  de  Saint-Ouen. 
Ils  s'en  éloignèrent  à  regret. 

Salue/  relie  maison,  dit  M.  de  Sorlieu  a  son  lils  en 
entrant  dans  une  petite  rue  étroite  et  sombre. 
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—  Quoi!  s'écria  Victor  après  avoir  lu  l'inscription  qui 
y  csl  attachée,  quoi!  c'est  là  qu'est  né  Pierre  Corneille! 

El  il  écrivit  sur  ses  tablettes  :  «  Le  grand  Corneille,  iu- 
le 9  juin  1606,  nie  de  la  Pie.  » 

—  Encore  un  saint,  reprit  M.  de  Sorlieii  en  conduisant 
son  (ils  dans  une  rue  voisine  qui  n'était  pas  moins  mo- 
deste. Voici  une  autre  pauvre  demeure  où  naquit,  le 
11  février  1657,  Fonlenelle. 

—  Mon  père,  interrompit  sérieusement  Victor,  croyez- 
vous  que  les  poètes  d'aujourd'hui  se  contenteraient  d'un 
aussi  pauvre  logis'.' 

—  Non,  mon  liis,  parce  que  les  besoins  factices  du  luxe 
se  sont  accrus  avec  les  siècles;  parce  qu'autrefois  on  tra- 
vaillait lentement  et  avec  réflexion,  et  parce  qu'aujour- 
d'hui on  travaille  vite  et  pour  un  but  qui  n'est  pas  tout  :i 
fait  la  gloire. 

Nos  voyageurs  parcoururent  successivement  le  Champ- 
de-Mars  ,  la  Bourse  et  la  placedu  Vieux-Palais  ;  ils  saluèrent 
aussi  celle  où  périt  Jeanne  d'Arc,  Mais  M.  de  Sorlieu, 
s'aperce,vanl  que  son  (ils  était  très-fatigué,  le  conduisit 
diner  ;  et,  pour  le  retenir  plus  long-temps  en  repos,  il  lui 
promit  une  histoire  concernant  une  des  cérémonies  qui 
se  passent  à  Rouen. 

—  Une  histoire  bien  vraie?  s'écria  Victor,  dont  les 
yeux  brillèrent  de  joie. 

—  Oui,  mon  fils,  bien  vraie.  Tu  sauras  donc  qu'on  cé- 
lèbre à  Rouen,  je  crois  du  moins  que  cei  usage  existe 
encore,  une  cérémonie  que  l'on  appelle  la  procession  de  x 
la  Gargouille.  C'est  le  jour  de  la  saint  Romain  qu'a  lieu 
celte  bizarre  cérémonie.  L'image  du  dragon,  appelée  la  Gai'- 
gouille,  esi  promenée  en  grande  pompe  par  toute  la  ville; 
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des  prêtres  revêtus  de  leurs  plus  beaux  ornements ,  des 
femmes  et  des  enfants  couronnés  de  roses ,  précèdent  et 
suivent  cette  magnifique  procession,  à  laquelle  les  autorités 
de  la  ville  ne  manquent  jamais  d'assister.  La  statue  de 
saint  Romain  est  portée  en  grande  pompe  derrière  la 
Gargouille. 

Cette  fête  a  été,  dit-on,  instituée  pour  célébrer  la 
victoire  que  saint  Romain  remporta  sur  un  dragon  qui 
ravageait  les  environs  de  Rouen  ;  il  l'attaqua  dans  la  forêl 
de  Rouanar,  le  tua  et  le  précipita  dans  la  Seine. 

—  Je  ne  crois  pas  un  seul  mot  de  (elle  histoire,  con- 
tinua M.  de  Sorlieu;  je  pense  plutôt  que  cette  cérémonie 
toute  allégorique  a  pour  but  de  célébrer  la  conversion 
du  pays  au  christianisme,  et  que  l'idolâtrie  est  représentée 
sous  la  forme  d'un  dragon. 

-  Ce  n'est  pas  là  toute  votre  histoire,  mon  père.'  de- 
manda Victor  désappointé. 

—  J'y  arrive,  mon  ami.  Autrefois,  à  chaque  anniver- 
saire  de  cette  fête,  on  tirait  des  prisons  un  condamné  ;i 
mort;  il  suivait  la  procession,  placé  entre  deux  lévites 
couronnés  de  roses.  Ses  mains  restaient  encore  attachées 
par  de  lourdes  (haines,  et  il  se  tenait  derrière  la  statue 
de  saint  Romain.  On  le  conduisait  ainsi  jusqu'à  la  chapelle 
du  saint,   placée  a  l'entrée  îles  halles,  et  où  se  trouvait  la 

châsse.  Le  condamné  s'en  approchait,  la  soulevait,  et  de- 
venait libre  ii  l'instant  même. 

Lors  d'une  de  ces  cérémonies,  je  ne  me. souviens  pas  bien 
de  l'année,  on  tira  des  prisons  un  jeune  homme  de  vingl 
deux  ans.  condamné  a  être  pendu  pour  avoir  assassiné. 
Malgré  l'horreur  que  devait  inspirer  un  si  terrible  crime  . 
la  plus  grande  partie  de  la  ville  se  réjouissait  de  ce  que  le 
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sort  lût  tombé  sur  Edwards  Polter.  Ce  jeune  homme,  jus- 
qu'au moment  où  il  avait  commis  le  crime,  s'était  attiré 
l'estime  et  la  bienveillance,  à  tel  point  que  lorsqu'il 
avait  été  accueilli,  ainsi  que  sa  sœur,  par  la  famille  Ma- 
linville,  bien  des  bras  s'étaient  ouverts  en  même  temps 
pour  protéger  les  deux  pauvres  enfants.  Mais  je  dois  t'ap- 
prendre  comment  Edwards  et  sa  sœur  devinrent  orphelins  ; 
leur  père,  d'origine  anglaise  ,  était  venu  se  fixer  à  Darnetal 
pour  y  établir  une  filature  de  coton.  Ce  fut,  dit-on, 
Potter  qui  donna  à  cette  branche  de  commerce  un  éclat 
qu'elle  n'avait  point  encore  obtenu.  Sa  manufacture  pros- 
pérait, l'abondance  et  le  bonheur  s'asseyaient  avec  lui  au 
foyer  domestique;  son  fils  Edwards,  âgé  de  douze  ans, 
et  sa  fille,  de  huit,  s'élevaient  à  sa  satisfaction.  Edwards 
annonçait  une  âme  tendre  et  cependant  forte,  un  carac- 
tère d'une  extrême  douceur,  uni  à  une  volonté  arrêtée, 
une  intelligence  précoce  et  une  modestie  adorable;  il  était 
enfin  la  joie  et  l'orgueil  de  son  père 

Une  nuit  de  mars,  par  une  effroyable  bourrasque,  le  feu 
prit  à  la  manufacture;  il  avait  déjà  fait  de  rapides  pro- 
grès quand  on  s'en  aperçut.  Potter  sauva  d'abord  ses  en- 
fants et  sa  femme,  et  périt  ensuite  en  cherchant  h  conser- 
ver quelque  ressource  h  sa  famille.  Sa  femme  mourut  de 
chagrin,  et  ses  pauvres  enfants  restèrent  orphelins  et 
sans  ressources. 

La  famille  Malinville,  connue  par  sa  bienfaisance,  les 
recueillit.  La  fille  fut  placée  dans  un  couvent,  et  Edwards 
fut  admis  à  profiter  de  l'éducation  qu'on  donnait  à  Koberl, 
le  fils  unique  de  la  maison. 

Robert  s'attacha  à  Edwards,  et  mit  en  lui  la  plus  grande 
confiance.  Cependant  Roberl  était   loin  de  posséder  les 
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mêmes  qualités  que  celui  dont  il  avait  t'ait  son  ami;  il 
passait  dans  la  ville  pour  un  débauché,  pour  un  joueur . 
si  bien  que  son  père  résolut  de  le  faire  entrer  dans  l'armée. 
Le  maréchal  de  Turenne  était  allié  de  la  famille  de  Malin- 
ville;  il  écrivit  qu'on  lui  envoyât  le  jeune  homme,  et  qu'il 
se  chargeait  de  sa  lbrtune  militaire.  Le  départ  du  fils 
Malinville  fut  résolu;  Edwards  accompagna  son  ami  jus- 
qu'à un  village  où  le  domestique  de  Robert  devait  les  at- 
tendre avec  les  chevaux  portant  les  bagages. 

Eh  bien!  dans  un  chemin  creux,  à  quelques  portées 
de  liisil  de  ce  village,  on  trouva  le  cadavre  d'un  homme 
percé  d'un  coup  de  couteau  ;  et  ce  couteau,  resté  dans  la 
blessure,  appartenait  à  Edwards.  Il  était  remarquable  pav 
son  travail,  et  bien  des  personnes  le  reconnurent  pour 
l'avoir  vu  entre  ses  mains.  Puis,  sur  le  cadavre  de  cei 
homme,  on  trouva  un  billet  d'Edwards  lui  assignant  un 
rendez-vous  au  village  où  il  devait  se  séparer  de  son  ami. 

Edwards  fut  arrêté  non  loin  de  l'endroit  où  s'était  com 
mis  le  crime,  et,  quelques  supplications  que  lui  fissent 
M,  et  madame  de  Malinvilie.  il  ne  «lit  pas  un  mol  pour 
sa  défense.  Du  reste,  l'homme  assassiné  n'inspirait  aucun 
intérêt;  il  n'était  point  de  la  ville,  il  passait  pour  un 
bretteur,  un  joueur,  un  escroc  même.  Jamais  on  n'avait 
entendu  dire  qu'Edwards  eût  eu  le  moindre  rapport  avçi 
lui.  Cependant  les  preuves  étaient  accablantes,  et  le  mal- 
heureux jeune  homme  fui  condainiie  a  mort. 

Madame  de  Alaliiiville    ressentit  une  profonde  douleur. 

et  > aii  offrit  inutilement  une  somme  considérable 

pour  faire  évader  Edwards.  Ce  lin  donc  une  joie  presque 

générale  quand  on  apprit  que  le  jeune  hoi •  profilerait 

du  bénéfice  de   la   l'été  de   li   Gargouille.  Tous  les  yeux 
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étalent  fixés  sur  lui;  et,  quand  ses  chaînes  tombèrent 
biefl  des  mains  s'avancèrent  pour  presser  ses  mains  li- 
bres; mais  sa  figure  ne  s'éclaira  pas  d'un  sourire,  et  ja- 
mais on  ne  le  vit  quitter  l'expression  de  découragement 
qui  y  était  empreinte;  il  refusa  toutes  les  offres  qui  lui 
furent  faites  par  la  famille  Malinville.  Il  faisait  des  copies 
pour  le  Chàtelet  et  gagnait  assez  pour  vivre.  Sa  seule  dis- 
traction était  d'aller  voir  sa  sœur  au  couvent;  il  en  sor- 
tait, non  pas  plus  gai,  mais  plus  tranquille. 

Ses  bienfaiteurs  dotèrent  la  jeune  fille  et  la  marièrent. 
Edwards  se  décida  alors  à  partir  pour  l'Amérique  ;  il  devait 
la  vie  à  une  circonstance  qui  le  laissait  toujours  coupable 
aux  yeux  de  la  société,  et  il  croyait,  en  s'expatriant,  re- 
trouver un  peu  de  Iran  juillité. 

Jl  fut  faire  ses  adieux  à  ses  bienfaiteurs,  qui  l'aimaient 
toujours,  et  qui,  malgré  l'évidence,  n'avaient  cesséde  croire 
à  son  innocence.  Comme  il  pressait  leurs  mains  vénéra- 
bles et  allait  prendre  congé,  le  pas  lent  de  deux  chevaux  qui 
entraient  dans  la  cour  se  fit  entendre;  puis  la  porte  s'ou- 
vrit, et  le  domestique  qui  avait  suivi  Kobert  Malinville 
parut;  il  tenait  une  lettre  à  la  main  et  paraissait  profon- 
dément triste.  Voici  ce  que  contenait  la  lettre  de  Hobert  : 
»  Mon  père,  je  viens  d'être  blessé  d'un  coup  d'arquebuse, 
et  je  vais  mourir.  J'avais  tait  un  serment.  Cependant  je 
m'en  serais  cru  relevé  si  Edwards  n'eût  pas  été  gracié; 
mais  je  me  hâte,  les  forces  m'abandonnent.  Edwards  sa- 
vait que  je  devais  trois  cents  louis  à  un  homme  de  mauvaise 
foi  qui  m'avait  escroqué;  je  priai  Edwards  de  lui  écrire  de 
venir  nous  joindre  au  village  où  nous  devions  nous  arrêter. 
J'avais  désiré  qu'Edwards  assistât  à  cette  entrevue,  con- 
naissant son  sans-froid  et  la  fermeté  de  son  caractère.  Ce 
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misérable  nous  rejoignit  dans  un  chemin  creux  avant  l'en- 
trée du  village  :  je  lui  demandai  du  temps,  il  me  répondit 
par  des  insolences  et  des  menaces.  Nous  avions  mis  pied  à 
terre.  Edwards  avait  tiré  son  couteau  pour  raccommoder 
la  bride  de  son  cheval.  Entraîné  par  la  violence  de  mon 
caractère,  j'arrachai  le  couteau  des  mains  d'Edwards  et 
en  frappai  celui  qui  osait  douter  de  ma  probité. 

o  Il  tomba  roide  mort  ;  Edwards  exigea  que  je  prisse  la 
fuite,  et  me  promit  qu'il  saurait  échapper  au  péril  auquel 
je  l'abandonnais. 

»  Maintenant  adoptez-le  pour  voire  tils,  il  est  plus  digue 
que  moi  de  votre  tendresse.  » 

Quoiqu'on  lui  en  laissât  le  droit.  Edwards  ne  voulut 
jamais  découvrir  le  crime  de  son  ami;  il  traîna  une  vie 
languissante  et  mourut  jeune.  On  trouva  dans  ses  papiers 
la  lettre  de  Robert;  elle  était  bien  usée  :  il  l'avait  si  sou- 
vent relue  !  Mais  du  moins  une  lois  la  procession  de  la 
Gargouille  a-l-elle  eu  un  but  utile,  puisqu'elle  a  empêché 
un  innocent  de  monter  sur  l'échafaud  et  qu'il  est  mort  sou- 
tenu parla  pensée  d'avoir  fait  une  action  généreuse. 

M™  Camille  BODIN. 
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MADAME    PEKEZ    A    MADAME    DESMARES. 


Que  vous  êtes  bonne, 
ma  chère  Julie,  mon  an- 
cienne et  aimable  cama- 
rade ,  et  que  je  mets  à 
liant  prix  les  douceurs 
d'une  amitié  comme  la 
vôtre!  Vous  me  deman- 
dez quelle  existence  je 
-  mène  ici;  elle  est  bien 
7  simple,  je  vous  assure. 
Mes  plaisirs  sont  de  ceux 
que  l'on  sent,  mais  que 
l'on  ne  raconte  pas.  La  vie  monotone  de  l'a  campagne  me 
plaît  vraiment  beaucoup.  Là  je  suis  tout  entière  à  ma  fille, 
dont  la  santé  s'améliore  tous  les  jours.  Celte  chère  Cla- 
risse !  aux  heures  perdues,  je  lui  enseigne  un  peu  de  mu- 
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sique  ;  elle  l'ait  déjà  îles  gammes,  et  elle  prête  souvent  aux 
morceaux  que  je  parcours  devant  elle  une  attention  qui 
me  fait  espérer  beaucoup.  Quelquefois  cependant,  lasse 
enfin  d'écouter  et  lasse  de  son  long  silence,  elle  s'appro- 
che de  moi  en  tapinois;  puis  laisse  tomber  au  hasard  et 
en  riant  ses  mains  sur  le  clavier,  tout  heureuse  quand  elle 
croit  m'avoir  fait  peur,  et  me  régale  d'un  petit  charivari 
qui  ne  peut  être  agréable  qu'aux  oreilles  d'une  mère. 

Il  ne  manquerait  rien  a  mon  bonheur  si  vous  et  mon 
mari  vous  étiez  auprès  de  moi.  Il  m'écrit  souvent  de  Ca- 
dix, où  vous  -avez  qu'il  est  allé,  et  il  ne  vous  oublie  ja- 
mais dans  ses  lettres.  Il  est  très-content  de  sa  position 
Son  oncle,  (pu  l'aime  beaucoup,  lui  adonné  une  part  rai- 
sonnable dans  les  bénéfices  de  son  industrie;  et  bientôt 
peut-être  il  prendra  la  direction  de  sa  fabrique.  Enfin,  il 
entrevoit,  pour  un  avenir  peu  éloigné,  l'espérance  d'une 
brillante  fortune.  Quand  tout  sera  solidement  réglé,  j'irai 
le  rejoindre;  et  alors,  ma  chère  Julie,  il  faudra  nous  dire 
sans  doute  un  éternel  adieu  :  ainsi  la  Providence  sépare 
ceux  qui  voudraient  rester  unis.  Qwa  voulez-vous?  le 
paysde  mon  mari  devient  le  mien,  et  c'est  pour  moi  un 
devoir  facile  de  tout  abandonner  pour  !<■  suivre.  On  peu! 
s'aimer  encore  de  loin;  ■■!  de  loin  ou  de  près,  je  serai 

toujours  toute  a  vous. 

\ui  i  i    Pi  iikz. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  me  dit  madame  Desmaresen 
reprenant  la  lettre  qu'on  vient  de  lire,  comme  tout  bou 

riait  a  cette  I Adèle.  Quatre  ans,  continuât-elle,  se 

passèrent  ainsi  dans  l'attente.  J'eus  plusieurs  foisl'oi  casion 
de  voir  Adèle  dans  des  voyages,  que  je  trouvais  toin/Mirs 
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le  moyen  de  diriger  vers  sa  retraite.  Sa  félicité  s'augmentait 
de  Ions  les  charmes  et  de  toutes  les  qualités  qu'acquérait 
la  jeune  Clarisse.  Déjà  grandissante  cette  enfant  promettait 
d'égaler  sa  mère  pour  la  beauté  et  surtout  pour  la  vertu. 
Enfin  le  moment  du  départ  arriva.  M.  Pérez  appela  sa  femme 
auprès  de  lui,  et  elle  se  prépara  à  ce  grand  voyage.  Je  ne 
vous  dirai  pas  combien  la  séparation  nous  fut  cruelle,  et 
combien  nous  versâmes  des  larmes.  Je  fus  la  dernière 
personne  dont  elle  reçut  les  caresses.  A  ce  moment  su- 
prême notre  cœur  se  serra;  et  je  n'ai  pas  besoin  d'allri 
buer  à  un  triste  pressentiment  l'angoisse  que  j'éprouvai. 
Nos  sanglots  se  confondirent,  et  la  voiture  qui  l'emportait 
était  déjà  bien  loin,  quand  je  retrouvai  mes  forces  et  ma 
raison.  Un  ami  qui  s'éloigne  pour  toujours,  il  semble  qu'on 
le  voit  mourir.  Pardonnez-moi ,  monsieur,  vous  voyez 
ma  faiblesse,  et  je  ne  puis  encore  aujourd'hui  vous  la  ca- 
cher. 

Madame  Desmares  s'arrêta  un  instant;  elle  avait  pro- 
noncé ces  dernières  paroles  d'une  voix  altérée,  et  ses  lar- 
mes, en  effet,  coulaient  avec  abondance.  Bientôt  elle 
reprit  : 

—  Voici,  monsieur,  la  lettre  «pie  je  reçus  d'Adèle, 
moins  de  deux  mois  après  son  départ. 

Je  la  pris,  et  je  lus  : 

«  Julie,  ma  pauvre  Julie,  plaignez-moi?  Je  suis  accablée 
de  douleur!  Je  n'ai  plus  de  fille!  Perdue!  perdue  sans 
doute  pour  jamais! 

»  Pardon  de  vous  apprendre  si  tard  une  douleur  que 
vous  auriez  dû  connaître  la  première.  Je  n'avais  pas  eu 
le  courage,  il  y  a  quinze  jours,  de  nie  retracer  a  moi-même 
les  circonstances  de  mon  malheur;  aujourd'hui,  j'éprou- 


300  LA    MORALE    EN    IMAGES. 

verai  à  vous  les  raconter  quelque  soulagement,  le  seul,  je 
le  crains  bien,  qui  me  soit  jamais  réservé. 

»  Vous  vous  rappelez ,  ma  chère  Julie,  combien  j'avais 
le  cœur  déchiré  en  vous  quittant.  L'émotion  de  nos  adieux 
laissa  sur  moi  de  longues  traces.  La  fatigue  du  voyage,  des 
embarras  de  tous  genres  compromirent  un  instant  ma 
santé.  Ma  pauvre  Clarisse  aussi  n'était  pas  bien  :  elle  était 
trop  jeune  pour  tant  de  fatigues.  Nous  quittâmes  enfin  la 
France.  En  Espagne,  tout  manque  au  voyageur;  les  trans- 
ports sont  difficiles;  les  auberges  sont  dénuées  de  tout  ce 
qui  est  nécessaire  à  la  vie.  Je  ne  puis  pas  vous  dire  com- 
bien je  craignais  pour  ma  chère  fille,  si  délicate,  comme 
vous  savez,  et  toutes  les  précautions  que  cette  frêle  enfant 
rendit  nécessaires.  Enfin,  nous  avions  traversé  assez  heu- 
reusement presque  toute  l'Espagne,  et  nous  étions  déjà 
depuis  quelque  temps  entrés  dans  l'Andalousie  :  nous  tou- 
chions au  but.  On  nous  dit  cependant  (pie  les  roules  étaient 
dangereuses,  et  qu'il  serait  prudent  de  prendre  une  es- 
corte. Voilà  ce  que  nous  devions  faire;  rien  n'était  plus 
raisonnable;  mais  la  Providence  en  avait  décidé  autrement.. 
Lorsque  la  nuit  vint,  je  m'abandonnai  à  une  vive  terreur 
qui  était  comme  un  pressentiment.  J'étais  habituée,  pen- 
dant un  si  long  trajet,  à  toutes  les  craintes  de  ce  genre; 
mais  je  ne  les  avais  jamais  senties  aussi  fortes  :  elles  ne 
me  trompaient  pas.  Au  détour  d'une  route  sauvage  et  à 
peine  pratiquée,  dans  une  gorge  formée  parles  anfractuo- 

sités  d'une  montée  au   travers  de  rochers,  nous  lûmes  a 

l'improviste  arrêtés  et  entourés  par  une  bande  assez  nom- 
breuse ;  toute  défense  était  impossible  :  nos  compagnons 
n\  pensèrent  même  pas  Ils  espéraient,  en  ne  résistant 
[>as ,  en  être  quilles  pour  leurs  bagages.  Deux  brigands 
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firent  descendre  noire  cocher,  et  L'obligèrent  à  se  coucher 
la  face  contre  terre  en  avant  de  ses  chevaux  ;  et  pendant 
que  quelques  autres  nous  tenaient  en  respect  en  nous  cou- 
chant en  joue,  le  reste  de  la  troupe  se  mit  en  devoir  de 
nous  dévaliser.  J'étais  à  moitié  morte  de  peur.  Je  serrais 
convulsivement  ma  fille,  ma  chère  Clarisse,  dans  mes  bras, 
et  j'implorais  ces  misérables.  Ils  nous  intimèrent  l'ordre 
de  descendre,  en  l'accompagnant  d'horribles  menaces,  et 
l'un  d'eux  prit  violemment  ma  chère  enfant  et  la  jeta  sur 
la  route.  Ah,  mon  amie!  laissez-moi  m'interrompre.  Je 
ne  l'ai  plus  revue  depuis  ;  hélas!  je  n'ai  pas  même  entendu 
ses  pleurs.  Plût  a  Dieu  que  j'eusse  conservé  mes  forces  ! 
je  me  serais  élancée  auprès  d'elle,  et  elle  serait  morte  au 
moins  dans  mes  bras.  Je  m'évanouis  ;  et  ce  qui  me  reste 
à  vous  dire,  je  le  tiens  de  mes  compagnons  d'infortune. 
Il  parait  qu'à  ce  moment  on  distingua  les  pas  d'une  troupe 
de  cavaliers,  que  la  confusion  des  premiers  instants  n'a 
vail  pas  permis  d'entendre  ;  et  presqu'en  même  temps  un 
secours  inattendu  parut  à  quelque  distance  :  c'était  un 
détachement  de  cavalerie  qui  se  rendait  précisément  à 
Cadix.  Les  brigands  prirent  aussitôt  la  fuite.  Mais,  ma  bonne 
Julie,  mesurez  toute  l'étendue  de  mon  malheur,  ils  em- 
portèrent avec  eux  ma  tendre  enfant.  Vous  figurez-vous 
quels  tristes  embrassemenls  lorsque  je  revis  mon  mari  ? 
ce  pauvre  père  !  son  courage  a  été  sublime,  aussi  grand 
que  son  malheur!  Mon  pauvre  mari  !  il  ne  voulait  pas  aug- 
menter mon  affliction.  Mon  amie,  ma  pensée  se  perd  clans 
les  profondeurs  de  mon  infortune.  Qu'est  devenue  ma 
fille?  Est-elle  morte?  Oh!  plût  à  Dieu  !  C'est-là  ma  triste 
espérance;  c'est  (pie  les  misérables  l'ont  tuée.  Vous  ligu- 
rez-vous  que  ma  fille,   trop  jeune  encore  pour  que  sou 
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caractère  soit  formé,  sera  élevée  et  corrompue  par  ces 
monstres,  et  deviendra  comme  eux,  mon  Dieu!  une  vo- 
leuse ?  Ah  !  cette  idée  me  l'ait  frémir;  et  quand  je  m'y 
arrête,  je  verse  des  torrents  de  larmes.  .Ma  fille,  la  compa- 
gne, la  pareille  de  ces  brigands!  Non,  Julie,  cela  n'est  pas 
possible,  et  Dieu  ne  l'a  pas  permis!  Tout  me  fait  espérer, 
oui,  je  le  répète,  espérer  qu'elle  n'est  plus;  tout,  la  cruauté 
de  ses  ravisseurs,  sa  jeunesse  et  celte  délicatesse  de  sa 
santé,  qui  faisait  autrefois  ma  crainte  et  qui  me  rassuré 
aujourd'hui.  Ah!  Julie,  je  m'arrête  brusquement.  Tant 
d'émotions  me  brisent,  je  ne  puis  continuer.  Adieu;  je 
vous  aime,  et  je  suis  bien  malheureuse. 

»  Adèle,  a 

Pauvre  mère!  dis-je  à  madame  Desmares;  le  temps 
au  moins  a-t-il  adouci  ses  peines? 

—  Vous  êtes  ému,  monsieur?  me  répondit  elle.  Com- 
prenez-vous tout  ce  que  j'ai  souffert?  Il  n'y  a  pas  une  des 
douleurs  d'Adèle  qui  n'ait  retenti  dans  mou  propre  cœur. 
Ce  qui  s'est  passé  depuis  cette  terrible  catastrophe,  je  puis 
vous  le  dire  en  quelques  mots;  je  l'ai  appris,  d'elle 
d'abord,  plus  longuement  ensuite  d'un  ami  de  madame 
Pérez  qui  vint  dans- cette  ville  et  qu'elle  m'adressa.  Il  me 
donna  des  détails  horribles  ;  j'abrégerai. 

Six  ans  s'écoulèrent  dans  l'affliction,  sans  qu'auciiue 
recherche  pût  amener  un  résultai.  La  malheureuse  en- 
fant, comme  on  l'a  su  depuis,  avait  été  épargnée;  elle 
fut  mise  sous  la  direction  d'une  vieille  femme  affiliée  à  ces 
voleurs  et  chargée  de  les  servir.  Vous  dirai-je  les  cruels 
traitements  qu'elle  eui  a  souffrir?  Vous  le  devinez.  Une  lois 
elle  tenta  de  s'échapper;  elle  profita  d'un  moment  de  li- 
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berté.  A  force  de  ruse .  d'adresse  et  de  prudence ,  elle 
gagna  la  campagne.  La  liberté  Lui  était  enfin  rendue;  elle 
le  noyait  du  moins  :  vaine  espérance!  Elle  s'égara  dans 
sa  fuite;  on  courut  après  elle;  elle  retomba  au  pouvoir 
des  bandits,  et  son  esclavage  devint  plus  rigoureux;  la 
cruauté  de  ses  bourreaux  devint  plus  intraitable.  Pauvre 
enfant!  cependant  il  semble  qu'elle  ait  été  protégée  de 
loin  par  la  vertu  de  sa  mère,  qui  veillait  sur  elle.  Elle 
souffrit  avec  résignation.  Les  monstres  qui  torturaient  son 
corps  ne  parvinrent  pas  à  corrompre  son  esprit.  Elle  n'ou- 
blia jamais  les  touchantes  prières  que  lui  avait  apprises  sa 
mère;  chaque  jour,  à  genoux,  cachée  a  ses  gardiens,  elle 
les  élevait  au  ciel.  Elle  avait  gardé  un  petit  crucifix  qu'A- 
dèle avait  suspendu  à  son  cou,  et  qui  était  devenu  l'objet 
de  sa  tendre  dévotion.  Je  suis  restée  convaincue,  mon- 
sieur, que  c'est  cette  pieuse  pratique  qui  l'a  sauvée. 

Au  bout  de  six  ans  enfin  une  expédition  nouvelle  fut 
dirigée  contre  des  bandits  qui  infestaient  le  voisinage; 
l'alcade  de  Cadix  la  dirigeait.  On  découvrit  leur  repaire, 
et  dans  ces  pays  où  les  brigands  sont  organisés  comme 
une  armée,  il  fallut  engager  le  combat;  il  fut  sanglant; 
des  coups  de  feu  traversaient  dans  tous  les  sens  la  ca- 
verne qui  en  était  le  théâtre.  Une  jeune  fille,  mêlée  malgré 
elle  aux  combattants,  tomba  frappée  par  l'alcade  dans  la 
confusion  de  la  bataille  :  c'était  Clarisse. 

Les  brigands  furent  vaincus;  on  s'empara  de  ceux  qui 
survivaient .  et  iis  furent  conduits  sous  bonne  escorte  à 
Cadix.  L'alcade,  monsieur,  c'était  M.  Pérez  lui  même.  Ce 
pauvre  père,  destiné  à  tous  les  malheurs,  en  retrouvant 
sa  fille,  avait  été  sur  le  point  de  la  tuer.  Quelques  mots 
suffirent  pour  tout  expliquer.  Heureusement,  monsieur,  la 
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blessure  était  sans  danger;  et  quelques  jours  suffirent  pour 
en  faire  disparaître  toutes  les  traces.  Cette  famille,  aujour- 
d'hui réunie,  est  heureuse  après  tant  de  traverses.  Adèle 
m'écrit  souvent.  Mon  veuvage  m'a  laissée  bien  seule;  et 
j'irai  peut-être  mourir  auprès  d'elle. 

Edouard  LASSÈNE. 


JMïlïl'Jl  M  IÛ1J.1L1 


Martial  était  sans  contre- 
dit le  plus  habile  pêcheur 
de  Port-Louis.  Labo- 
rieux, intrépide,  coura- 
geux jusqu'à  la  témérité; 
un  cœur  excellent,  tou- 
jours gai  et  de  bonne  hu- 
meur, et  ce  qui  valait 
mieux  encore,  une  con- 
fiance sans  bornes  dans 
la  protection  delasainte 
Vierge. 

Plus  d'un  grand  soigneur  eût  envié  le  bonheur  dont  il 
jouissait  dans  son  ménage,  près  de  sa  femme  Jeanne,  qu'il 
aimait  bien  tendrement;  île  son  petit-fils  Lucien,  beau  et 
rigoureux  garçon  de  douze  ans.  qu'il  menait  souvent  avec 
lui  à  la  pèche  quand  le  temps  le  permettait;  de  sa  petite 
fille  Agathe,  âgée  de  huit  ans,  au  visage  frais  cl  rosé,  h  la 
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mine  éveillée   et  rieuse,  et  de  sa  vieille  mère,  qu'il   se 
plaisait  à  entourer  de  soins  et  de  respects. 

—  Jeanne,  dit-il  un  matin  à  sa  femme,  je  vais  pousser 
jusqu'à  Belle-Isle,  d'où  je  compte  ne  revenir  que  dans 
trois  jours;  par  conséquent,  ne  te  mets  pas  en  peine. 

—  Tu  vas  à  Belle-Isle,  Martial? 

—  Oui ,  femme. 

—  Ah,  mon  Dieu!  un  endroit  qu'on  dit  si  dangereux! 

—  Laisse  donc. 

-  Plusieurs  bateaux  y  ont  péri. 

—  (Ju'est-ce  que  cela  prouve? 

—  L'année  passée,  Pierre  Chauvin. 

—  Un  vieil  ivrogne,  qui  avale  plus  d'eau-de-vie  à  jeun 
que  lu  ne  bois  d'eau  dans  une  journée. 

—  Il  n'y  a  pas  encore  six  mois,  le  patron  Leroux. 

—  Fameux  marin,  qui  ne  sait  seulement  pas  carguer 
une  voile  ! 

—  N'importe,  Martial,  je  ne  suis  pas  rassurée  de  le  voir 
aller  là. 

—  N'aie  donc  pas  peur,  Jeanne;  je  te  dis  qu'il  n'y  a 
rien  à  craindre.  Les  sardines  abondenl  dans  ces  parages, 
et  je  te  promets  une  pêche  abondante. 

—  Dieu  le  veuille,  Martial  ! 

—  C'est  aujourd'hui  lundi;  jeudi,  à  la  brune,  trouve-loi 

ici,  avec  Cocotte,  pour  charger  le  poisson  que  je  rappor- 
terai. 

Martial,  avant  île  partir,  avait  dit  adieu  à  s;i  vieille  mère, 
embrassé  sa  gentille  petite  Agathe,  el  c'esl  sur  la  plage 
même,  pendant  qu'on  appareillait,  qu'il  confia  à  sa  femme 
le  luit  de  nom  expédition.  Après  lui  avoir  promis  de  non 
veau  qu'il  serait  «le  retour  le  jeudi  soir,  il  monta  a  bord. 
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Au  même  instant  les  voiles  s'enflèrent,  et  le  bateau  s'éloi- 
gna du  rivage.  Jeanne  le  suivit  des  yeux,  tout  en  écoutant 
son  mari,  qui,  d'une  voix  sonore,  entonna  sa  chanson- 
nette favorite  : 

La  brise  est  fraîche  ; 
Le  ciel  est  beau. 
Ho  !  ho  !  ho  !  ho  ! 
Et  bonne  pèche 
M'attend  sur  l'eau. 
Ho  !  ho  !  ho  !  ho  ! 

—  Adieu,  Jeanne  !  cria-t-il  ;  au  revoir!  à  bientôt!  Puis  il 
continue  : 

L'hirondelle . 
De  son  aile. 
Fend  les  airs. 
Bien  plus  qu'elle, 
Fine  et  belle. 
Ma  nacelle 
Fend  les  mers. 

—  Adieu ,  Martial  !  lui  cria  Jeanne  à  son  tour. 
Martial  ayita  son  bonnet  de  laine  rouge,  et,  debout  sur 

l'arrière,  il  poursuivit  : 

Sainte  Madone . 
En  qui  j'ai  foi  : 
Vierge  si  bonne . 
Protége-moi  ! 
(Ju  il  vente  ou  tonne, 
•le  m'abandonne 
A  toi. 

Ace  refrain,  chanté  sur  un  air  plus  lent.  Jeanne  se  mit 
à  genoux,  et  pria  Dieu  de  protéger  le  bateau,  qu'elle  ne 
distinguait  déjà  plus  qu'à  la  blancheur  des  voiles.  Quand 
il  eut  disparu,  elle  regagna  tristement  sa  demeure. 

Le  soir,  le  ciel  se  chargea  de  nuages;  pendant  la  nuit. 
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les  vents  se  déchaînèrent;  une  tempête  horrible  se  déclara, 
qui  dura  trois  jours. 

Le  jeudi,  l'orage  s'apaisa  dans  la  journée.  Jeanne,  en 
proie  aux  plus  sinistres  pressentiments,  se  rendit  pointant 
le  soir  sur  la  plage  avec  Cocotte.  Des  pêcheurs  qui  ve- 
naient de  jeter  leurs  filets  la  saluèrent  ;  inaiselle  n'y  prit  pas 
garde.  Dans  ce  moment  un  bateau  apparaissait  au  large; 
Jeanne  ne  voyait  que  lui.  Oh!  comme  son  cœur  battait! 
elle  respirait  à  peine  en  entendant  le  bruit  du  sillage. 
Hélas  !  ce  n'était  pas  son  mari  !  Les  ombres  envahirent  la 
terre,  et  Martial  n'était  pas  de  retour.  Alors  la  pauvre 
femme  fondit  en  larmes  et  s'éloigna.  Deux  jours,  trois 
jours  se  passèrent,  Martial  n'avait  pas  reparu.  Jeanne,  per- 
suadée qu'il  avait  péri  dans  la  tempête,  sentit  sou  âme  se 
briser  de  désespoir;  cette  idée  s'empara  si  fort  de  l'infor- 
tunée que  sa  raison  l'abandonna.  Dans  sa  folie,  ou  la  voyait 
le  jour  errer  sur  le  rivage-;  puis,  quand  venait  la  nuit,  elle 
se  couchait  sur  le  sable  et  s'endormait. 

Martial,  assailli  par  la  tempête,  avait  été  obligé  de  ga- 
gner le  large.  Chassé  par  la  violence  «les  vents,  il  se  trouva, 
quand  l'orage  se  fut  apaisé,  a  plus  de  deux  cents  lieues  île 
son  port;  mais  n'ayant  nul  moyen  de  s'orienter,  il  avait 
gouverné,  sans  le  savoir,  dans  une  direction  toute  con- 
traire. 

Le  surlendemain.  ;i  la  pointe  du  jour,  il  aperçoit  ii  quel- 
que distance  une  masse  noire  qui  pointait  a  tribord  ;  il  s'en 
approche  :  c'était  un  rocher  immense  qui  s'élevait  au-des- 
sus de  la  surface  des  eau\,   et  contre  lequel    le-,  vagues 

venaient  se  briser  avec  furie.  Malgré  le  bruil  des  Ilots, 
une  voix  bumaine  arrive  jusqu'il  lui;  il  lève  la  lête,  et, 
sur  le  sommet  du  rocher,  il  voit  <leii\  hommes,  l'un  a  ge 
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doux,  l'autre  agitant  son  mouchoir  en  signe  de  détresse.  Le 
pêcheur  se  dirige  sur  ce  point,  jette  l'ancre  au  pied  du 
rocher,  et  s'élance  au  secours  des  malheureux  :  c'étaient 
un  capitaine  marchand  et  son  fils. 

La  seconde  nuit  de  la  tempête,  pendant  que  tout  l'équi- 
page était  sur  les  haubans,  le  capitaine,  seul,  sur  le  pont 
de  son  navire,  commandait  une  manœuvre;  son  fils 
était  à  ses  côtés.  Tout  h  coup,  une  lame  venue  de  l'arrière 
les  emporta  tous  les  deux  dans  la  mer  :  personne  ne  les 
avait  vus  disparaître.  Par  un  bonheur  inespéré,  quand  ils 
revinrent  sur  l'eau,  ils  se  trouvèrent  assez  près  l'un  de 
l'autre  pour  pouvoir  se  saisir  par  la  main.  Ils  nagèrent  ainsi, 
plutôt  par  instinct  que  dans  l'espoir  d'échapper  à  la  mort. 
La  Providence  les  conduisit  vers  ce  rocher  qu'ils  parvinrent 
à  gravir.  Depuis  trois  jours,  ils  étaient  là,  privés  de  nour- 
riture et  implorant  le  ciel  de  mettre  un  terme  a  leurs 
souffrances,  lorsque,  le  matin,  ils  découvrirent  au  loin 
la  barque  de  Martial.  Quand  ils  la  virent  répondre  à  leur 
signal  et  s'approcher  du  rocher,  ils  se  jetèrent  à  genoux 
pour  remercier  l'Ètre-Suprème  de  les  avoir  secourus.  Une 
fois  à  bord  du  pêcheur,  le  capitaine  dirigea  lui-même  la 
marche  du  bateau.  Le  troisième  jour,  ils  étaient  en  vue  de 
Port-Louis. 

Jeanne  errait  toujours  sur  la  plage.  Le  cœur  de  Martial 
tressaillit  en  l'apercevant.  Quand  il  l'ut  assez  près  pour 
être  entendu  d'elle,  il  se  mit  à  entonner  son  refrain  : 

Sainle  .Madone, 
lin  qui  j'ai  fui  ; 
Vierge  si  bonne , 
Protége-moi  '. 
Qu'il  vente  un  tonne . 

.le  m'abandôi 

A  toi. 
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A  cette  voix,  la  folle  s'arrête;  ses  traits  s'animent;  ses 
yeux,  jusqu'alors  mornes  et  sans  regard,  brillent  d'un 
éclat  indéfinissable  :  on  aurait  dit  qu'une  vie  nouvelle 
s'ouvrait  tout  a  coup  pour  elle.  Martial  avait  mis  pied  à 
terre  ;  il  s'avançait  ivre  de  joie  et  de  bonheur.  Elle  le  re- 
garde s'approcher;  mais  toujours  immobile  et  comme 
fixée  à  cette  place  par  une  puissance  surnaturelle. 

—  Jeanne!  Jeanne!  lui  dit  Martial  en  la  pressant  sur 
son  cœur;  c'est  moi ,  Jeanne  !  c'est  moi,  Martial  ! 

Jeanne  le  considère  ,  elle  veut  parler  ;  mais  un  tremble- 
ment convulsil  l'avait  saisie;  sa  poitrine  était  haletante; 
de  grosses  larmes  coulaient  le  loDg  de  ses  joues  amaigries  ; 
sa  bouche  ne  peut  articuler  un  seul  mot  Enfin,  après  des 
efforts  inouïs,  elle  jette  un  cri  déchirant  qui  retentit  long- 
temps sur  le  rivage,  et  l'infortunée  tombe  privée  de  sen- 
timent dans  les  bras  de  son  mari. 

Martial,  le  capitaine  et  son  fils  s'empressèrent  de  lui 
prodiguer  des  secours.  Son  visage  était  pâle,  ses  mains 
glacées  :  on  crut  qu'elle  avait  cessé  de  vivre.  Peu  a  peu, 
cependant,  les  couleurs  reparurent  sur  son  Iront;  un 
léger  frémissement  agita  ses  Lèvres;  elle  ouvrit  les  yeux. 

—  Martial!  s'écria-t-elle,  c'est  toi? 

I.e  délire  avait  cessé;  Jeanne,  en  revenant  a  la  vie.  avait 
recouvré  la  raison. 

Le  retour  de  .Martial  dans  mi  lamille  e\eila  des  trans- 
ports de  joie.  Lucien  et  Agathe  si'  précipitèrent  a  son  cou  : 
et,  tout  en  lui  prodiguant  les  plus  tendres  caresses,  ils  ne 

(essaient  de  répeler  : 

.Mon  père!  mon  bon  petit  père!  lu  nous  es  rendu,  loi 
et  notre  mère  '   Le  piel  a  eu   pitié  de  nous1  ()  Dieu  ! 

mon  Dieu  !  je  te  remercie  ! 
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Et  la  vieille  mère  !  du  fauteuil  où  l'âge  la  retenait  assise, 
elle  mêlait,  de  sa  voix  chevrotante,  ses  actions  de  grâces 
à  celles  de  ses  petits-enfants. 

Le  capitaine  apprit  à  Port-Louis  que  son  navire  était 
rentré  sans  avaries  dans  le  port  de  Lorient.  Cette  nou- 
velle le  combla  de  joie  :  le  navire  et  la  cargaison  lui  ap- 
partenaient ,  toute  sa  fortune  était  là,  une  fortune  considé- 
rable que  la  mer  avait  failli  engloutir. 

Il  n'y  a  qu'une  lieue  de  Port-Louis  à  Lorient.  Avant  de 
se  rendre  dans  cette  ville,  il  voulut  récompenser  généreu- 
sement le  brave  Martial ,  qui  les  avait  arrachés,  lui  et  son 
fds,  à  une  mort  affreuse.  Celui-ci  refusa;  mais,  cédant  à  ses 
instances,  il  consentit  à  ce  que  Lucien  fût  placé  par  lui 
dans  une  école  de  marine,  et  Agathe  dans  un  pensionnat 
de  Lorient.  Les  heureuses  dispositions  des  enfants  se  déve- 
loppèrent rapidement. 

Intelligent,  actif,  studieux,  Lucien  sut  se  concilier  l'a- 
mour de  ses  chefs  et  l'estime  de  ses  camarades.  A  dix-huit 
ans  il  s'embarqua  comme  enseigne  à  bord  d'un  navire  de 
l'État. 

Confiée  aux  soins  de  dames  respectables  et  éclairées, 
Agathe  reçut  une  éducation  à  la  fois  brillante  et  solide. 
Belle  à  ravir,  elle  semblait  ignorer  seule  ses  avantages. 
Ses  jeunes  compagnes  vantaient  ses  talents  et  sa  beauté  , 
mais  n'en  étaient  pas  jalouses. 

La  fille  du  pêcheur  n'avait  rien  perdu  de  sa  simplicité. 
Bonne,  pieuse,  prévenante,  modeste,  on  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  l'admirer  et  de  la  chérir. 

Un  avenir  de  gloire  et  de  fortune  est  promis  à  Lucien  ; 
il  est  aujourd'hui  lieutenant  de  vaisseau.  Il  y  a  trois  mois, 
Agathe  épousa  le   fils  du  capitaine  :   tous  deux  habitenl 
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Port-Louis,  auprès  de  Martial  et  de  Jeanne,  qui  sont  pour 
eux  l'objet  de  la  plus  touchante  attention.  Martial  n'a  pas 
voulu  renoncer  à  sa  vie  de  pêcheur. 

—  C'est  pour  moi  le  plus  bel  état  du  monde,  répond-il 
à  ceux  qui  l'engagent  à  l'abandonner,  depuis  qu'il  m'a 
poussé  vers  ce  rocher  où  deux  malheureux  allaient  périr. 
Qui  sait  si  le  ciel  ne  me  réserve  pas  encore  quelque  heu- 
reuse rencontre  ! 

—  Ma  barbe  grisonne,  mon  front  se  dégarnit,  mais  le 
courage  me  reste  et  la  sainte  Vierge  veille  sur  mon  ba- 
teau. 

Vous  voyez  que,  malgré  son  âge  avancé,  Martial  n'a 
rien  perdu  de  sa  joyeuse  humeur.  Fidèle  à  sa  croyance, 
qu'il  mette  à  la  voile,  ou  qu'il  rentre  au  port,  il  chante 
toujours  : 

Sainte  Madone, 
En  toi  j'ai  foi: 
Vierge  si  bonne, 
Protège-moi  ! 
Qu'il  vente  ou  tonne , 
Je  m'abandonne 
A  toi. 

Tonih  CASTELLAN. 


EN      IMAGE 
N°iO 


mi  tu     rus      va    bcaucoup     mieui    et    matin 


m  mwmnmm* 


—  Veux-tu  jouer,  Clé- 
mence? 

—  Non ,  je  ne  le  peux 
pas. 

—  C'est  ennuyeux!  lu 
ne  veux  jamais. 

—  Une  autre  lois  ;  il  tant 
que  j'aille  au  salon  retrou- 
ver maman. 

Clémence  s'éloigna. 
Léon  n'en  disposa  pas 
moins  ses  billes,  et  se  mit 
à  exercer  son  adresse.  Il  commençait  pourtant  à  se  lasser 
de  n'avoir  personne  à  qui  disputer  la  victoire,  lorsqu'une 
voix  bien  connue  l'appela- 

—  Léon    Léon  ! 

—  Tiens!  c'est  toi,  Albert? 
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—  Tu  joues  tout  seul? 

—  H  le  faut  bien;  Clémence  n'a  pas  voulu  jouer  avec 
moi. 

—  Je  parie  que  tu  gagnes  toujours. 

—  Veux-tu  faire  une  partie? 

—  Pas  a  présent;  'nous  jouerons  tout  à  l'heure  chez 
nous. 

—  Bah! 

—  C'est  la  fête  de  notre  village;  je  viens  te  chercher. 

—  Bien  vrai  ? 

—  Si  ton  papa  le  veut  toutefois. 

—  Oh  !  il  le  voudra,  j'en  suis  bien  sûr.  viens  le  lui  de- 
mander. 

—  Tu  verras  comme  nous  nous  amuserons.  <>n  danse 
sur  la  pelouse;  il  y  a  un  jeu  de  bague  où  l'on  monte  sur 
îles  chevaux  qui  tournent,  tu  sais?  des  marchands  de 
bonbons  et  de  pains  d'épice;  des  loteries  où  l'on  gagne 
toujours  quelque  chose;  des  escamoteurs;  des  marchands 
de  coco,  qui  ont  de  la  bonne  limonade  bien  fraîche;  des 
danseurs  de  COl'de;  et  puis  un  petit  nain  et  une  grande 
géante,  que  l'on  voit  pour  deux  sous. 

—  Oh!  comme  cela  est  beau!  Viens  vite  trouver  papa. 
Les  deux  amis  se  prirent  par  la  main,   traversèrent  le 

jardin  en  courant  .  et  entrèrent  dans  un   beau  salon   du 
rez-de-chaussée,  où  la  famille  de  Léon  était  réunie. 

Albert  salua  gracieusement  la  compagnie  ;  puis  il  de 
manda  ii  M.  de  Germeuil  s'il  voulait  permettre  que  Léon 
vint  passer  la  journée  avec  lui  an  village. 

—  C'est  la  fête,  lui  dit-il;  etje  serais  bien  content  que 
mon  ami  fût  avec  moi.  Demain,  de  bonne  heure,  il  sera 
de  retour. 
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M.  deGermeuil  y  consentit. 

—  Ah  !  quel  bonheur!  s'écria  Léon  en  sautant  de  joie. 

—  Ma  sœur  m'a  chargé  de  vous  dire  qu'elle  serait  char- 
mée que  mademoiselle  Clémence  fût  aussi  de  la  partie. 

Le  cœur  de  Clémence  s'émut  à  cette  proposition ,  elle 
craignait  que  son  père  ne  s'y  opposât;  mais  M.  de  Ger- 
meuil  ne  pouvait  pas  se  montrer  plus  sévère  à  l'égard  de 
sa  fille  qu'il  ne  l'avait  été  pour  son  fils  :  il  donna  son  con- 
sentement. 

—  Mais  j'y  mets  une  condition  ,  mes  enfants,  ajouta-l- 
ilj  c'est  que  demain  vous  serez  de  retour  pour  le  dé- 
jeuner. 

—  Oui ,  papa,  nous  vous  le  promettons. 

—  J'exige  surtout  que  vous  ne  passiez  pas  par  la  forêt 

—  Oui ,  papa. 

—  Je  sais  que  cela  abrège  beaucoup  ;  mais  la  forêt  n'est 
pas  toujours  sûre  pour  des  enfants,  et  je  ne  veux  pas  que 
vous  la  traversiez. 

—  Oui,  papa. 

-  Vous  prendrez  par  le  moulin  du  père  Nicolas. 

-  Sois  tranquille,  papa,  nous  ne  passerons  pas  par  la 
forêt ,  et  demain  matin  nous  serons  ici  à  neuf  heures. 

—  A  la  bonne  heure!  Allez,  mes  amis;  amusez-vous 
bien  et  soyez  sages,  toi  surtout,  Léon.  Clémence,  fais  bien 
attention  à  ton  frère;  tu  es  l'aînée,  prends  bien  garde  qu'il 
ne  lui  arrive  rien. 

Clémence  et  Léon  embrassèrent  leur  papa  et  leur  ma- 
man; et  les  trois  enfants  partirent  gais  et  impatients 
comme  on  est  à  leur  âge.  M.  de  Mercourt,  le  père  d'Al- 
bert, leur  fit  l'accueil  le  plus  bienveillant.  Lié  depuis  lon- 
gues années  avec  M.  de  Germeuil,  sou  château,  situé  à 
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l'extrémité  du  village,  n'était  qu'à  une  petite  lieue  de  dis- 
tance de  celui  de  son  ami. 

Ainsi  que  l'avait  annoncé  Albert  à  Léon,  la  tète  fut  des 
plus  brillantes  ;  rien  n'y  manqua.  On  dansa;  on  mangea 
des  bonbons  et  du  pain  d'épice  ;  on  monta  sur  les  che- 
vaux de  bois;  on  vit  le  nain  et  la  géante,  les  danseurs  de 
corde  et  l'escamoteur  :  on  ne  ût  grâce  à  aucun  plaisir. 
Quand  vint  le  soir,  on  se  coucha  bien  las,  bien  harassé  ; 
niais  qu'est-ce  qu'un  peu  de  fatigue,  après  une  journée  si 
délicieusement  employée  ' 

Le  lendemain,  Albert  et  Léon  retournèrent  de  grand 
matin  à  la  pelouse  ;  ils  y  rencontrèrent  deux  de  leurs  amis 
qui ,  comme  eux,  venaient  visiter,  avant  de  partir,  l'en- 
droit où  ils  avaient  trouvé  la  veille  tant  de  divertissements. 
L'un  d'eux  proposa  une  partie  de  bagues  ;  elle  fut  acceptée 
avec  transport.  Au  même  instant  no»  quatre  étourdis  s'é- 
lancent joyeusement  sur  les  chevaux.  C'était  vraiment 
plaisir  à  les  voir  passer  el  repasser  avec  la  rapidité  de 
l'éclair.  Par  malheur,  les  instants  s'écoulaient  plus  rapi- 
dement encore. Quand  Albert  et  Léon  rentrèrent,  il  étail 
pins  de  huit  heures  et  demie.  Clémence  s'inquiétait  de  ne 
pas  voir  arriver  situ  frère;  dès  qu'elle  l'aperçoit  .  elle  va  a 
lui  et  lui  dit  : 

—  Nous  avons  promis  d'être  rentres  à  neuf  heures  ;  nous 
n'\  serons  jamais.  Papa  va   nous  gronder,  et  c'est  loi  qui 

en  serns  cause. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  répondit  Léon;  c'est  si  amu- 
sant la  partie  de  bagues!  Si  lu  savais,  je  suis  bien  excu 
sable.    Mais  partons  bien   vile;   en  courant   un  peu.    nous 

rattraperons  le  temps  perdu. 

Apres  avoir  remercié  M.  île  tfercourl  des  complaisances 
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qu'il  avait  eues  pour  eux,  Clémence  et  Léon  prirent  d'un 
pas  leste  et  léger  le  chemin  du  château. 

Dès  qu'ils  furent  sortis  du  village,  Léon  dit  à  sa  sœur: 

—  Clémence,  passons  par  la  forêt;  le  trajet  est  moins 
long,  et  nous  pourrons  encore  arriver  à  temps. 

—  Oh  !  non,  tu  sais  que  papa  nous  l'a  expressément  dé- 
fendu. 

—  Que  peut-il  nous  arriver?  D'ailleurs  ne  nousa-l-il  pas 
recommandé  d'être  de  retour  à  neuf  heures?  Comment 
veux-tu  que  nous  y  soyons?  Au  lieu  que  par  la  forêt  nous 
gagnons  au  moins  quinze  bonnes  inimités. 

—  Qu'importe,  Léon,  nous  ne  devons  pas  lui  désobéir. 

—  Mais  nous  n'arriverons  pas  à  neuf  heures. 

—  C'est  égal,  il  ne  faut  pas  y  passer. 

—  Que  tu  es  méchante,  Clémence  !  Papa  saura  que  c'est 
moi  qui  ai  fait  attendre,  et  il  me  punira.  O  mon  Dieu! 
mon  Dieu  ! 

Le  petit  garçon,  qui  redoutait  les  reproches  de  son 
papa,  se  mit  à  pleurer  si  fort  que  sa  sœur  en  fut  touchée. 

—  Eh  bien!  passons-y,  lui  dit-elle;  mais  ne  le  disons 
a  personne. 

—  Je  te  le  juré. 

—  Allons,  dépêchons-nous. 

Un  instant  après,  ils  étaient  dans  la  forêt,  suivant  un 
petit  sentier  qui  conduisait  en  ligne  directe  à  trois  cents 
pas  au  plus  de  leur  demeure. 

De  temps  en  temps  ils  tournaient  la  tête  pour  voir  le 
chemin  qu'ils  avaient  parcouru ,  lorsqu'ils  aperçurent  hune 
grande  distance,  derrière  eux,  un  loup  énorme  qui  les 
poursuivait.  Les  deux  enfants,  saisis  d'effroi,  se  mettent 
à  courir  de  toute  la  vitesse  de  leurs  jambes.  Ils  abandon- 
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nent,  sans  y  prendre  garde,  le  sentier  battu,  fuyant  à  l'a- 
venture, et  poussant  des  cris  affreux.  Pour  comble  de 
malbeur,  ils  arrivent  au  bord  d'un  précipice  qui  les  ar- 
rête. A  cette  vue,  leur  effroi  redouble.  D'un  côté,  une 
mort  certaine;  d'un  autre,  un  animal  féroce,  dont  ils  en- 
tendaient déjà  le  pas  résonner  sur  les  feuilles  sèches.  C'en 
était  fait  des  pauvres  infortunés.  Tout  à  coup,  un  homme, 
armé  d'une  cognée,  s'élance  au-devant  de  l'animal ,  et 
l'attaque.  Un  combat  terrible  s'engage,  qui  fut  fatal  à  tous 
les  deux.  Le  loup  y  perdit  la  vie;  mais  au"  moment  de  ren- 
dre le  dernier  soupir,  la  bête,  par  un  brusque  mouve- 
ment, se  rue  une  dernière  lois  sur  son  antagoniste,  et  le 
fait  rouler  au  fond  du  précipice. 

Pendant  cette  lutte,  Clémence  et  Léon  avaient  machina- 
lement tourné  à  gauchi'  ;  le  hasard  leur  avait  lait  rejoindre 
le  petit  sentier,  et  dix  minutes  après  ils  arrivaient  au 
château. 

En  apprenant  de  ses  enfants  le  danger  qu'ils  avaient 
couru,  M.  de  Germeuil  se  rendit  sur  les  lieux  avec  deux 
de  ses  gens.  Le  pauvre  homme  était  étendu  au  fond  du 
précipice.  Ils  le  reconnurent  pour  un  jeune  bûcheron  du 
voisinage.  Dans  sa  chute,  il  s'était  fracturé  l'épaule. 

On  fit  un  brancard  avec  des  brandies  d'arbre;  on  le 
plaça  dessus,  elles  deux  domestiques,  précédés  de  M.  de 
Germeuil,  le  transportèrent  chez  lui. 

Hubert,  bûcheron  de  son  état,  habitait  une  petite  mai- 
sonnette  située  sur  la  lisière  de  la  forêt,  avec  sa  vieille 
mère  paralytique,  dont  il  était  le  seul  soutien.  La  pauvre 
femme  faillit  mourir  de  saisissement  en  voyanl  dans  quel 
état  son  lils  bien-aimé  lui  était  rendu. 

Sainte  bonne  Vierge  '  s'écria-t-elle,  qui  me  nourrira  à 
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présent?  Et  lui. qui  le  soignera?  car,  moi,  je  suis  impotente. 
0  mon  Dieu!  mou  Dieu!  qu'allons-nous  devenir? 

—  Rassurez-vous,  bonne  femme,  lui  dit  M.  de  Ger- 
meuil ,  vous  ne  manquerez  de  rien.  Votre  fils  a  sauvé  la 
vie  de  mes  enfants  ;  je  veillerai  sur  vous  et  sur  lui. 

Pendant  que,  sur  ses  ordres,  un  domestique  courait  à  la 
ville  prochaine  chercher  le  meilleur  chirurgien,  il  retourna 
au  château,  et  fit  préparer  des  matelas  et  des  provisions  de 
toute  espèce  pour  Hubert  et  sa  mère. 

Clémence  supplia  son  père  de  lui  permettre  d  aller  s'in- 
staller  à  la  cabane  du  bûcheron,  pour  prodiguer  à  la  vieille 
paralytique  les  soins  que  son  état  exigeait.  Son  père  y  con- 
sentit. Léon  voulut  accompagner  sa  sœur. 

—  C'est  moi  qui  suis  cause  de  tout,  dit-il;  il  est  bien 
juste  que  je  soigne  aussi  la  vieille  paralytique. 

Les  deux  enfants  furent  admirables  d'égards  et  d'atten- 
tions pour  la  bonne  vieille.  Chaque  matin,  Clémence  lui  ap- 
portait son  déjeuner  ;  et,  pour  lui  donner  du  courage,  elle 
lui  disait  en  lui  présentant  sa  tasse  de  calé  : 

—  Foire  fils  va  beaucoup  mieux  ce  malin. 

Au  bout  d'un  mois,  Hubert  fut  rétabli;  mais  la  douleur 
qu'il  ressentit  à  l'épaule  le  rendant  incapable  de  porter 
aucun  fardeau  ,  il  lut  obligé  de  renoncer  à  son  état  de  bû- 
cheron . 

M.  de  Germeuil ,  qui  possédait  de  vastes  propriétés  dans 
le  pays,  lui  confia  la  garde  de  ses  bois.  De  ce  moment, 
Hubert  et  sa  mère  quittèrent  leur  cabane  pour  venir  ha- 
biter un  logement  dans  une  des  dépendances  du  château. 
Le  nouveau  garde-champètre  se  montra  reconnaissant  de 
tant  île  bontés.  Son  zèle  pour  son  service  et  sa  fidélité  pour 
sou  maître  ne  se  démenti renl  jamais. 
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—  Tu  vois,  Léon,  dil  un  jour  M.  de  Germeuil  à  sou  fils, 
quelles  peuvent  être  les  suites  d'une  désobéissance.  La 
tienne  a  failli  vous  être  funeste  à  lui  et  à  ta  sœur  ;  et  peu 
s'en  est  fallu  qu'elle  ne  coûtât  la  vie  a  ce  brave  homme. 
As-tu  pu  croire  que  quand  j'exigeai  de  vous  la  promesse  de 
ne  point  passer  par  la  forêt,  ce  ne  lût  de  ma  part  qu'un 
pur  caprice?  Penses-tu  que  je  t'interdise  telle  ou  telle 
chose  seulement  dans  le  but  de  mettre  ton  obéissance  à 
l'épreuve?  Point  du  tout;  tu  es  sage,  studieux,  lu  as  le 
cœur  bon,  je  serais  injuste  si  je  cherchais  à  te  contrarier 
dans  tes  amusements.  Mais  depuis  quelques  jours  on  avail 
signalé  la  présence  d'un  loup  dans  la  forêt  ;  je  ne  voulus 
pas  vous  en  parler,  de  peur  de  vous  enrayer  et  de  trou- 
bler ainsi  le  plaisir  que  vous  vous  promettiez  à  cette  fête. 
Tu  craignais  d'arriver  trop  tard  et  d'encourir  nus  repro- 
ches? Mais  je  t'aurais  pardonné  cela,  comme  je  t'ai  par- 
donné ta  désobéissance;  et  au  moins,  lu  nous  aurais  épar- 
gné, à  moi  et  à  ta  mère,  ce  sentiment  d'effroi  qui  nous  a 
saisis,  en  apprenant  l'horrible  sort  auquel  vous  avez  m 
miraculeusement  échappé.  Léon,  ému  jusqu'aux  larmes . 
embrassa  son  père,  jura  de  ne  plus  désobéir  et  tint  pa- 
role. 

Iomn  CASTELLAN. 


TABLE. 


coules. 

Auteurs. 

Artistes. 

rag 

Le  Subterfuge. 

M"'   Eugénie  Eoa. 

ALOPHE. 

I 

L'Enfant  trouvé. 

TONIN    CASTELLAN. 

bellangé. 

«J 

L'Enfance  de  Montaigne. 

L.    H. 

Debacq. 

17 

Les  Enfants  du  Fermier. 

M"    E.    Foa. 

ALOPHE. 

ïh 

La   Tombe   du    pauvre 

Pierre. 

T.  Castellan. 

Idem. 

33 

La  Reconnaissance. 

Idem. 

DECAISNE. 

Al 

Le  Brigand  Sepolini. 

M"    E.   Foa. 

A.  Colin 

VJ 

Idem.       (Suite.) 

Idem. 

Cornu. 

:>7 

Les     Malheurs     d'une 

Heine. 

L.   H. 

ClBOT. 

G") 

1  ii  Bienfait  n'esl  jamais 

perdu. 

T.  Castellan. 

Debacq. 

73 

Le  Chapeau  du  Noyé. 

Idem. 

Raffet. 

SI 

Le  Vieux  Marchand  de 

Reliques. 

M"   E.   FOA. 

TliWIES. 

89 

La  Cassette  mystérieuse. 

T.  Castellan. 

Danvin 

<J7 

Le  Remords. 

Idem. 

M"  Haudebourt-Lescot.     105 

Blanchette. 

EDOUARD   LASSÈNE. 

I.ANDSEEIÎ. 

1 1 3 

La  Dette  payée. 

IiIi  m. 

Kbetzghmër 

121 

Les  Cornes  d'Ane. 

M"  E.   Foa. 

QUESNEL. 

129 

L'Ane  malade. 

T.  Castellan. 

l'iSTORIUS 

137 

L'Ange  gardien. 

M"  Camille  Bodin. 

Decajsne. 

145 

Les  Deux  Amis. 

É.  Lasséne. 

Gavarni. 

1  53 

Le  Proscrit. 

M      E.  Foa. 

vlophe. 

161 

Charles  Smart. 

T.  Castellan. 

L.    GAI. LAIT. 

169 

Le  l'arc  de  Villeroi. 

M-   C.  Bodin. 

G armerai 

177 

La    Famille   du  Vieux 

Soldai. 

T.  Castellan. 

ALOPHE. 

L85 

Les  Enfants  du  Marquis. 

M"    E.   Eoa 

Idt  ni 

193 

La  Pierre  l'Aristocrate. 

Idem. 

Idem. 

201 

:i22 


l\l!i.i: 


Contes 

\iiii  mus. 

Irtistes. 

PBg 

1 .1  Sentinelle  perdue. 

M" 

'   C.   Bodin. 

Bl  1  l  VNG1 

209 

Le  l'etit  Tyran  corrigé. 

r 

Castellan. 

GlBOT. 

217 

Le  Poète  paysan. 

M" 

■  C.  Bodin. 

I)F.  BRACK.ELEBR. 

225 

La  Grand'Mère. 

Idem. 

Charlet. 

233 

La  Maisonnette  au  hord 

du  Lac. 

M" 

'    h      FOA. 

It/t  m 

■J'.l 

Faute  et  Repentir. 

É. 

LASSE™ 

Al.OPHE. 

"i" 

Les  Œufs  de  Pâques. 

M" 

'  C.  Bodin. 

W"  Haddebourt-Lesi  ot. 

257 

Les  Enfants  d'Edouard. 

MlCHELANT. 

FAMES   NORTS-COTE. 

265 

<!iii(]  Ans  après. 

É. 

Lassène. 

ALOPHE 

273 

La  Mariée. 

M" 

'    C.    BODIN. 

GIBOI 

281 

Procession  de   la   (iar- 

gouille. 

Idem. 

Cl  ÉMENT   liOt  LANGER. 

289 

Fragments  d'une  dures 

pondance. 

É 

Lassi  m 

DOUSSADLT. 

297 

Jeanne  la  Folle. 

1. 

Castellan. 

Saint-Adlaire. 

505 

La  Désobéissance. 

/(/(  r». 

W  M'MSMI    |. 

:;  1 3 

\  W 


NOTE     DE    L  EDITEUR 
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